星空與道德律

《星空與半棵樹》是一部蘊含著深厚中國文化精神，對中國式現代化進程中的鄉土中國有著深刻思考和批判精神的作品。讀《星空與半棵樹》會想到康德和董仲舒兩位思想家的話，康德的這段話這部小說中引用過，康德說：“有兩樣東西，人們越是經常持久地對之凝視思索，它們就越是使內心充滿常新而日增的驚奇和敬畏：我頭頂浩瀚燦爛的星空，還有我心中崇高的道德律。”董仲舒講：“天地人，萬物之本也，天生之，地養之，人成之。”天、地、人是萬物的根本，“天”代表著至高無上的原則，涵蓋了萬物以及自然運行的法則，“地”承載和養育了萬物，“人”處天地之間，應遵循“地”的規律和順應“天”的法則，才能成就自己，也成就萬物，三者互相聯系不可分割，才能達到“天人合一”的和諧狀態，這種和諧不僅是人與自然的和諧，同時也是人與社會、人與人之間的和諧。前一段話使我想到了作品中安北斗這一人物形象，后者則使我想到了整部小說的結構和思考世界的方式，這部小說實際上所敘述、思考的就是天與人、地與人、人與人之間的關系，以及這種關系在當下生活中被撕裂的、復雜的現實，對現實中出現的違背天理、自然規律、人道法則的種種現象和人的行為進行了深刻的反思和批判。

先說安北斗這一人物形象。安北斗是近年小說中出現的一個新的人物形象，他喜歡凝望星空，只有在這個世界中，他才能體驗到生命的舒張與壯麗，體驗到宇宙永動永生的偉大與剛健不息的力量。回到他所生存的北斗鎮，北斗鎮又何嘗不是一個“小宇宙”呢？萬物都在這里豐富地存在著，相對于浩瀚星空雖然渺小，但這里生存的人們也在自強不息，也在永動永生，也就是“天行健，君子以自強不息”的意思6f42f7da279530a2bc38aff4475555196db2ef8a071f24520744d58d1fc15936，因此仰望星空，他感到幸福、快樂，回到大地，他感到實在、充實。對星空的凝望是對“天與人”關系的體驗，天道運行，浩蕩不息，人不應狂傲自大，而應依天行事，對大地的皈依，使他在與天的聯系中，確立了自己心中的“道德律”。這種道德律有著濃厚的中國文化精神，他敬天、敬地、敬人，富有仁愛之心和現實的責任感和使命感，這種道德律對于安北斗而言是一種廣義的“為人之道”，他不認同南歸雁搞的“點亮工程”，因為“點亮工程”會破壞生態系統；他厭惡村霸孫鐵錘的肆意妄為、殘酷霸道；他對“上訪戶”溫如風雖然不滿，但也有著深刻的理解和同情；雖然妻子和他離婚了，但割舍不斷的親情依然深藏于心……那么多需要他幫助的人和親情他都不忍也不能舍棄，他必須兢兢業業地盡一己之力，維護著人與人、人與社會之間關系的平衡和穩定，他的行為方式是把“天、地、人”作為一個整體理解而生長出的崇高道德精神的實踐。正是這種道德精神與處事原則，使他與以往作品中出現的鄉鎮干部形象有所不同，如果說以往有些作品中出現的正面鄉鎮干部形象，大多陷于紛繁復雜的世事疲于奔忙，有點無奈甚至悲涼感，那么安北斗則活得通透、豁達，且內心散發出道德的光輝和善意的生命力量，他不關心權力的變化以及官場的鉤心斗角，漠視物欲的追求和現實利益，在現實生活中面對大是大非問題敢于仗義執言，對所需幫助之人善行相伴，踐行了自己內心的原則，是近年小說中具有新的文化因素、值得重視的人物形象。

從《星空與半棵樹》整體敘述和思考的問題而言，就是天、地、人之間的關系在當下生活中的變化和復雜性。董仲舒以及中國思想史上的許多思想家都認為：天、地、人合為一體，缺一不可，情同手足，構成了萬物發展的根本。但是在當代現實的鄉村生活中，天、地、人互相依存的共生關系被撕裂了。從人類社會的發展進程來看，人類現代化的發展，不僅意味著物質生活水平的豐富和提高，同時也意味著道德、精神生活的豐富和提升，但是在現實的發展過程中，兩者往往不能同步發展，常常發生錯位甚至劇烈的沖突，一個作家敏銳、深刻地發現、揭示現實中存在的問題并給予藝術的呈現，是理應具有的現實情懷和使命承擔。《星空與半棵樹》就以中國思想智慧來理解中國現實，揭示了十余年間基層社會的復雜面相以及經濟形態、文化觀念、人倫變化等豐富復雜的內容。小說中出現的“半棵樹被盜”事件，是一個隱喻，它意味著人的物欲在破壞著鄉村社會的人倫關系——“世道人心”發生了變化，當“人心世道”開始被一種物質化的、自私、貪婪的力量支配時，在人與天的關系上，人開始變得對天道法則缺少敬畏、盲目自大，傲視一切；在地與人的關系上，人不尊重自然大地，為了經濟利益大肆開發、破壞自然生態，沒有意識到人與天地之間互相依存關系的破壞也會導致人自身的生存危機。當下我們所倡導的“生命共同體”思想，即繼承發展了“天人合一”“道法自然”“民胞物與”的智慧，也是當下生態保護實踐的指導思想。人類如果為了單純的經濟發展和物質欲望的滿足，破壞了“生命共同體”的存在，就會導致一系列嚴重的后果。《星空與半棵樹》就深刻地揭示了“生命共同體”被破壞的觸目驚心的現實：南歸雁實施“點亮工程”是為了發展經濟，但卻破壞了生命之間的互相依存關系，孫鐵錘的肆意開發所造成的大爆炸既破壞了自然又傷害了人類自身。當人類自以為可以操縱一切、傲慢自大地撕裂了天地與人之間應有的和諧后，人對天地缺少敬畏，不僅破壞了自己賴以生存的環境，而且也破壞了人與人之間的關系。人理應在成就自己的同時成就萬物，現實卻變成了人在滿足自我欲望的同時踐踏了社會的倫理、道德、秩序和人的尊嚴。溫如風為什么會幾十年不停地上訪？他就是為了找回“人之為人”的尊嚴。孫鐵錘為什么會打著發展經濟的幌子橫行鄉里，稱霸一方？原因就是他用權力、金錢收買了人心；派出所所長何首魁深陷于鄉村生活的矛盾沖突中直至最后，也說明了鄉村生活中“世道人心”的變化和不堪……鄉村生活中一幕幕人生的悲喜劇，充滿爭斗、算計、傷害，演繹了鄉村生活的復雜、殘酷。當《星空與半棵樹》以直面現實的勇氣和深刻的筆觸，以深厚的中國文化精神和悲憫情懷，呈現出鄉村社會的真實生活時，我們不禁會問：今天的鄉村生活為什么會這樣？這里既有社會層面的問題，更重要的是人心靈方面的問題。在當代鄉村現代化的進程中，經濟發展，環境破壞，人心的自私貪婪等，都在改變我們的生活。陳彥在《星空與半棵樹》中對這些問題的思考是具有現實的廣度和歷史的深度的，并且具有深深的焦慮。小說中幾次出現了“貓頭鷹說”的章節，借貓頭鷹的口對人的欲望膨脹、自私傲慢、貪婪野蠻進行了批判。貓頭鷹以為：人類自以為比動物進化得快，但其以智慧與技術手段掩蓋下的巧取豪奪與霸道貪婪，其實已遠遠超出他們原始的自然獸性。細思人類在生存過程中遭遇的困境無不與此有關，改變困境需要對社會、經濟、權力的運行機制進行反思，但更需要追問的是我們“人”自己，人自己為什么把世界變成了這樣？這部作品深刻的當代意義也就在這里。如果我們人自身能夠時時自省、反思自己的行為方式，糾正自己的過錯，這個世界也許就會變得越來越美好。