旗桿村·姚涇浜

搭建好一座長廊，漢子們起身

雨開口說話

懷抱危險的孕婦

使人安靜

一陣風從遠古吹到了這里

庭院隔壁，仍是庭院

小徑越走越寬

桂樹無言語，老姚已退休多年

喜歡慢

慢得像一粒種子

落進泥土，毫無過去

我輾轉于鄉鄰

走不遠的路，看一位祖先

從前

我有一間茅草房

長輩們從這里離開