祖父經營著一家工廠。并不是人們想象中的那種大工廠,擁有幾百臺機器和上千名工人。準確地說,祖父的工廠只有一個不算太大的廠房,里面放著三臺機器。在忙碌的時候,祖父往往親自上陣,和幾名工人一起工作。在閑暇的時候,祖父便在廠房周圍轉來轉去,檢查有哪些地方需要修整和改進。
讀大學時的暑假,我來到祖父的工廠幫忙。這并不是我的初衷,當然,我確實想利用暑假找一份工作,增加一些社會實踐經驗,另外賺取一點兒零用錢,但我向往的是大規模的公司或者工廠,而祖父極力邀請我,因為他接到一個大訂單,正需要人手。“更重要的是,我覺得在這里,你應該能學到一些東西。”祖父笑瞇瞇地對我說。
我接受了祖父的邀請,他給出的薪水足以讓我打消去別處工作的念頭。經過一周的學習和適應后,我就可以正式操作機器了。操作機器之前的準備工作有些煩瑣,但是沒關系,每臺機器旁邊都掛著一張“啟動檢查清單”,每次啟動機器之前,只需要按照清單上的流程檢查一遍就行了。工廠的工人包括祖父本人,都是這樣做的。
一個月后,我已經熟悉了啟動檢查清單上的步驟。我的意思是,不用看清單,我也可以完整地操作下來。
“不,千萬不要那樣做。這是工廠里的大忌。”祖父對我擺擺手,要我打消這個念頭。
我表面點頭,心里卻不以為意。我實在想不明白,那些工人已經重復了那么多遍,難道還沒有記下來嗎?尤其是祖父,他從年輕的時候就開始干這份工作,幾十年的時間居然都沒有記住清單上的內容?還要重復那項看起來完全多余的步驟。其實,有一件事情我沒有告訴祖父——前兩天,我已經悄悄試過不看那張清單了,如我想象的那樣,一切都很順利,沒有出現任何問題。
那天,我走進廠房,準備開始工作。下雨天容易讓人放松,加上之前我有過經驗,因此,我沒有拿下那張“啟動檢查清單”,而是直接開始操作。就在我以為一切順利進行時,突然聽到一聲巨大的聲響,隨之,剛剛啟動的機器突然停了下來,還有一根直徑5厘米的鐵棒飛出來,撞到對面的墻壁上掉落下來。
祖父聽到聲響,飛速跑過來。我待在原地,幾分鐘后才反應過來,嚇得出了一身冷汗。幸好機器旁邊沒有其他人,否則被鐵棒傷到,后果不堪設想!
很快,祖父弄清楚了事故原因:一個小螺絲帽沒有擰緊,機器開動后松退出來,導致零件散落,也就是那根直徑5厘米的鐵棒。
當祖父看向我的時候,我向他承認了錯誤。
“一個聰明的工人,無論他的經驗多么豐富,都會使用‘啟動檢查清單’。要記住,人的腦子會有疏漏的時候,而清單上的內容永遠不會變。規則的存在是為了確保萬無一失。”祖父看著我說。
我認真地點了點頭。為了彌補祖父遭受的損失,我主動放棄了自己的報酬。但我覺得,我收獲了更多寶貴的東西。