“卡林西猜想”的奇妙之旅

在浩渺的人海中，我們與他人的聯系，遠比大多數人想象的更為緊密。這并非一個全新的發現，是一個古老而常新的真理。早在1929年，匈牙利作家弗里杰斯·卡林西在短篇小說《鏈條》中便揭示了這個秘密：兩個主要角色大膽地猜測，在這個世界的任意兩個角落，人與人之間都可能由不超過五六個人所構成的“橋梁”連接起來。

想象一下，這樣的“橋梁”無處不在，它可能跨越山川大海，也可能穿梭于街巷之間。大多數人都能回想起，那些似乎遙不可及的人，其實只是通過幾個簡單的“橋梁”，便與我們產生了千絲萬縷的聯系。這就是“卡林西猜想”的魔力所在，它揭示了人與人之間微妙而復雜的聯系——幾乎任何兩個人（A與E），都能通過“A認識B，B認識C，C認識D，D又認識E”的鏈條緊密相連。

為了驗證這一猜想，心理學家斯坦利·米爾格拉姆在20世紀60年代展開了一系列精彩的實驗。他從內布拉斯加州奧馬哈市的電話號碼簿中隨機抽取了96個普通市民，分別向他們寄送了一個神秘的小包裹，并附上一封信，請求他們通過各自的熟人網絡，將這個包裹轉寄給遠在馬薩諸塞州波士頓市的一個股票經紀人。這個股票經紀人就是這次實驗的終點，也是所有“橋梁”的匯聚之處。

當然，這96個包裹的命運各不相同。有的包裹可能在收件后，就被擱置在某個角落，有的可能在中途丟失，但令人驚訝的是，最終仍有18個包裹成功抵達那個股票經紀人手中。這18座神奇的“橋梁”的平均鏈接數為5.9，也就是說，它們平均經過了近6個人，才將包裹從起點傳遞到終點。

這一理論的真正普及，還要歸功于約翰·瓜爾在1990年改編的同名戲劇《六度分隔》。這部戲劇在百老匯的舞臺上大放異彩，讓“六度分割”的概念深入人心，而貝肯數是基于“六度分割理論”的概念。到了1994年，美國奧爾布賴特學院的學生推出了一款名為“凱文·貝肯的六度關系”的游戲，讓這一理論成為人們茶余飯后的熱門話題。

這款游戲的規則簡單而有趣：參與者需要評估一個演員（無論是在世，還是已經離世）與美國電影明星凱文·貝肯在職業上的接近度。例如，如果某個演員與貝肯出現在同一部電影中，那么這個演員的“貝肯數”就是1；如果另一個演員與“貝肯數”為1的演員合作過，那么他的“貝肯數”就是2，以此類推……經過一系列的推算和統計，實驗者們發現，平均每個演員的“貝肯數”為2.955。這意味著，在這個龐大的電影網絡中，即便是與凱文·貝肯距離最遠的演員，也只需要通過不到3個人的“橋梁”，就能與他產生聯系。

值得一提的是，在這群演員中，有一個名叫威廉·魯弗斯·沙夫特的演員，他的“貝肯數”是7。沙夫特是美國南北戰爭時期的一個南部軍隊將軍，他的主要身份與電影行業相去甚遠。然而，令人驚訝的是，他曾在1898年出演過兩部電影，這使得他與電影圈產生了微妙的聯系。

直到1998年，“六度分隔理論”引起了研究社會聯系的學者們的廣泛關注。在這一年，社會學家鄧肯·J.瓦茨和數學家史蒂夫·斯托加茨在《自然》雜志上發表了一篇具有里程碑意義的論文《“小世界”網絡的集體動力學》。這篇論文為社會科學家的研究提供了堅實的數學基礎，使他們能夠更深入地探索思想和行為在人群中的傳播規律。這篇論文的發表，不僅為“六度分隔理論”提供了強有力的學術支持，還為后來的研究開辟了新的道路。

從“卡林西猜想”，到米爾格拉姆的實驗，再到“六度分隔理論”的廣泛傳播和深入研究，我們不禁感嘆人類社會的聯系之緊密和復雜。在這個充滿聯系的世界里，沒有真正的孤島。我們的每一個行動和選擇，都有可能影響到世界的每一個角落。