李固,字子堅(jiān),漢中南鄭(今陜西)人,他的仕途生涯起于漢順帝,歷任議郎、刺史、大司農(nóng)、太尉等職。
漢順帝陽(yáng)嘉二年(133),首都洛陽(yáng)宣德亭突然發(fā)生地裂,裂縫長(zhǎng)達(dá)85 丈。此事驚動(dòng)了順帝,在皇帝看來(lái),這是老天爺看不下去世道黑暗而發(fā)出的“天怒”,警告當(dāng)朝要?jiǎng)?lì)精圖治。于是,順帝召集三公九卿,下令大家舉薦人才,一場(chǎng)人才演講和“面試”在宮中展開。
李固是被舉薦者之一,他一篇洋洋灑灑的“對(duì)策”,極顯愛憎分明、嫉惡如仇的本色;直陳當(dāng)朝弊政,講的幾乎都是“敏感事”。其中有幾點(diǎn)尤為大膽,直擊邪惡勢(shì)力的軟肋。
一是批評(píng)皇帝“不作為”。陛下您即位后,天下蒼生望眼欲穿,渴望看到您的善政。而且前朝的政治已腐敗到了極點(diǎn),您卻認(rèn)為今天容易成就中興大業(yè)。然而,我在草澤民間聽到和感受到的是,現(xiàn)在和從前一個(gè)樣,朝政仍是一片黑暗,官吏搜刮如前,黎民如置水火。陛下應(yīng)該痛定思痛,振作精神,聞過(guò)則喜,大有作為。
二是陛下的乳母應(yīng)該搬離皇宮。乳母宋娥護(hù)駕雖有大功,但是陛下賞賜不能沒(méi)有底線,如果分割土地、建立封國(guó)給她,實(shí)有違祖制。而且今天根本不應(yīng)讓她仍居皇宮。
三是直斥梁冀。梁冀是順帝的大舅子,兇殘暴虐,當(dāng)時(shí)炙手可熱。雖只任步兵校尉,但飛黃騰達(dá)之勢(shì)不可遏制,已開始?jí)艛嘀醒胝?quán)。李固說(shuō)外戚干政前朝就有血的教訓(xùn),歷史上則更多,皇上應(yīng)該讓梁冀等人繼續(xù)擔(dān)任原來(lái)的小職務(wù),遠(yuǎn)離權(quán)力。
四是罷黜宦官。先削去他們的重權(quán),再大規(guī)模裁減宦官數(shù)量,僅保留品德方正的常侍兩人、小黃門五人,而且只限于服務(wù),不能染指權(quán)力。
李固的這篇對(duì)策,猶如往滾燙的油鍋里潑下一瓢冷水,一下子炸開了鍋。順帝雖說(shuō)平庸,但還是看出了李固的赤誠(chéng)之心,欽點(diǎn)李固為第一名,并任命他為議郎。順帝還下令宋娥立即搬出皇宮回到她自己的私舍,嚇得眾宦官叩頭謝罪,朝廷一時(shí)肅然。李固從此步入坎坷和悲壯的宦海生涯。
李固的這篇對(duì)策,最終還是得罪了宋娥和在朝中已形成了氣候的大批閹黨,他們聯(lián)手寫匿名信,羅織罪狀誣陷李固,李固很快被逮捕。但查了很久也沒(méi)查出他的腐敗,更無(wú)“謀反”,遂被釋放貶為洛陽(yáng)縣令,后辭官回到故鄉(xiāng)漢中。李固初入宦海,便嗆了一大口水。然而,這并沒(méi)有使他的性格向圓滑方向發(fā)展,而是刺惡之劍更加鋒利,最終成了一代直臣和忠臣。
漢順帝永和六年(141),李固出任荊州刺史,任上他向朝廷彈劾了南陽(yáng)太守高賜等人的貪贓枉法行為。高賜重金賄賂大將軍梁冀,這就為梁冀仇視和打擊李固積下了最初的恩怨。李固當(dāng)政期間,奏準(zhǔn)免職的不合格官員達(dá)一百余人,以后這些人都聚集在了梁冀旗下,成了梁冀打壓李固的先鋒和死黨。李固在大是大非面前旗幟鮮明,最能表現(xiàn)他這種精神和性格的,就是在立帝這一關(guān)系到社稷之本的問(wèn)題上,他與梁冀一伙作了殊死的斗爭(zhēng),成了朝中抵抗黑暗勢(shì)力的一面旗幟。
漢順帝死后,立了兩歲的太子劉炳為皇帝。可憐這孩子薄命,不到三歲便死了。選誰(shuí)當(dāng)皇帝?李固與梁冀發(fā)生了激烈的沖突。因最終的“拍板權(quán)”握在梁冀手里,故李固還是放下身段,苦口婆心地做梁冀的工作。說(shuō)現(xiàn)在確立皇帝,宜擇長(zhǎng)者,千萬(wàn)不能再立幼兒了。要選德才兼?zhèn)涞模腔蠹纯捎H政。要像周勃立文帝、霍光立宣帝那樣,切記前朝選幼立弱、導(dǎo)致朝政潰敗的教訓(xùn)。清河王劉蒜既年富力強(qiáng)又舉止有法度,三公九卿都認(rèn)為他是最佳人選。
然而,李固所言,如一根鋼針扎到了梁冀的心窩上。因?yàn)橐坏﹦⑺鈭?zhí)政,梁冀“攝政”的局面必然結(jié)束,這個(gè)貪腐和邪惡集團(tuán)會(huì)遭到巨大的威脅乃至土崩瓦解,這是梁冀一萬(wàn)個(gè)不答應(yīng)的。于是,他和姐姐梁太后一嘀咕,決定立渤海孝王劉鴻八歲的兒子劉纘為皇帝。為防夜長(zhǎng)夢(mèng)多,劉纘當(dāng)天便即了帝位。
一次早朝,劉纘看著梁冀曰:“此跋扈將軍也。”多少年來(lái),在朝中恣意妄為的梁冀,哪聽過(guò)如此“刺耳”的話,于是惱羞成怒,懷恨在心,暗下殺機(jī)。他讓侍從把一服毒藥放在湯餅里,給皇帝吃下了。李固聞?dòng)嵑蠹贝掖亿s到,小皇帝說(shuō):“食煮餅,今腹中悶,得水尚可活……”話還未說(shuō)完便駕崩了。李固撫尸號(hào)啕大哭,之后彈劾侍從和御醫(yī),發(fā)誓要把幕后真兇揪出來(lái)。此舉令梁冀怕得要死,他咬牙切齒,下決心要除掉李固。
推舉誰(shuí)當(dāng)皇帝?不到一年的時(shí)間,這個(gè)問(wèn)題又?jǐn)[在了眾臣面前。不過(guò),無(wú)論選誰(shuí)當(dāng)皇帝,都繞不開梁冀這個(gè)“攝政王”。李固代表大司徒、大司空給梁冀寫信,說(shuō)這件事“至憂至重,可不熟慮!悠悠萬(wàn)事,唯此為大;國(guó)之興衰,在此一舉”。于是,梁冀便召集三公、二千石級(jí)官員和列侯開會(huì),共同研究帝位人選。李固代表眾人發(fā)言,雄辯滔滔無(wú)懈可擊,力主推舉劉蒜,最后大家一致同意。然而,這個(gè)人選梁冀是無(wú)論如何不能接受的,但一時(shí)又扭轉(zhuǎn)不了局面,會(huì)議不了了之。
是夜,中常侍曹騰到梁冀家里竄訪,咬著耳朵對(duì)主子說(shuō):將軍幾代人都是皇親國(guó)戚,“秉攝萬(wàn)機(jī),賓客縱橫”,也有很多過(guò)錯(cuò)。而清河王劉蒜嚴(yán)厲明察,“若果立,則將軍受禍不久矣”。假如劉蒜上臺(tái),以他的明察和剛直,首先殺掉的,很可能就是大將軍。我看不如立蠡吾候劉志為帝,您則“富貴可長(zhǎng)保也”。此言正中梁冀下懷。次日又開會(huì),梁冀氣勢(shì)洶洶,嚇得眾人個(gè)個(gè)抖瑟,皆曰:“唯大將軍令。”李固與大鴻臚杜喬不改初衷,與梁冀唇槍舌劍,正面交火,力主立劉蒜為帝。兩天后,李固被免職,立十五歲的劉志為帝,當(dāng)日便登基,這就是歷史上昏庸無(wú)能的漢桓帝。
而李固的厄運(yùn)則接踵而至,很快遭逮捕下獄。李固聲譽(yù)滿朝天下皆知,他的門生、渤海人王調(diào),身戴刑具與十余人到宮中上訴,替李固喊冤。梁太后也有些主持正義,下令釋放了李固。出獄之日,京都洛陽(yáng)的大街小巷都齊呼萬(wàn)歲。“冀聞之,大驚。”此情此景使梁冀更加害怕,便加快了除掉李固的步伐。他誣李固參與“謀反”,李固最后死在了獄中。臨死之前,他寫信對(duì)同僚說(shuō):“我李固受國(guó)厚恩,是以竭盡股肱,不顧死亡,志欲輔佐皇室,功業(yè)能追漢文帝、宣帝……公等受主厚祿,眼看朝廷就要倒塌而不扶,后之良史是要記下的!我身已矣,但是盡到了大義,夫復(fù)何言!”這封“訣別書”中,把士大夫“富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈”的精神演繹得淋漓盡致,給后人留下一筆寶貴的精神財(cái)富。
李固在獄中便知自己難逃一死,且勢(shì)必要株連到兒子。于是讓三個(gè)兒子離開洛陽(yáng)返回老家漢中。當(dāng)時(shí)小兒子李燮才13 歲。姐姐李文姬“賢而有智”,精心謀劃,與兩位兄長(zhǎng)李茲、李基商量,將李燮藏匿起來(lái),對(duì)外就說(shuō)李燮返回了洛陽(yáng),大家都信以為真。朝廷抓捕李固三個(gè)兒子的詔書到達(dá)漢中后,太守知道李固是被冤枉的,非常同情李家,于是讓長(zhǎng)子、次子假裝服藥而死,躲在棺材中,伺機(jī)逃跑。然而,郡功曹、李固的南鄭縣同鄉(xiāng)趙子賤害怕受牽連,派人前來(lái)開棺驗(yàn)尸,李茲和李基均被處死。李文姬找到李固的門生王成,說(shuō):“君執(zhí)義先公,有古人之節(jié),今委君以六尺之孤,李氏存滅,其在君也。”王成一身俠義,“乃將燮乘江東入下,入徐州界內(nèi),令變名姓為酒家傭”,而王成則在集市上算卦,暗中保護(hù)李燮。酒樓老板從李燮的言談舉止中,看出李燮并非凡人,便將女兒嫁給了他。
延熹二年(159),大將軍梁冀被誅殺,次年正月大赦天下,李固平反,朝廷尋找李固的后人,李燮得知后,“乃以本末告酒家,酒家具車重厚遣之,皆不受,遂還鄉(xiāng)里”,到家鄉(xiāng)后為父親追服喪。“姊弟相見,悲感傍人”。王成死后,“燮以禮葬之”,感傷舊恩,每到節(jié)日都要設(shè)上賓之位祭奠。
李燮后被朝廷征拜為議郎,“及其在位,廉方自守,所交皆舍短取長(zhǎng),好成人之美”。靈帝時(shí),李燮任安平相。黃巾之亂時(shí),安平王劉續(xù)被張角俘虜,后朝廷耗費(fèi)錢財(cái)將劉續(xù)贖回。朝廷討論是否讓劉續(xù)復(fù)國(guó)時(shí),李燮上奏說(shuō):“續(xù)在國(guó)無(wú)政,為妖賊所虜,守藩不正,損辱圣朝,不宜復(fù)國(guó)。”后有人舉報(bào)他“謗毀宗室”,李燮因此被送入左校而做苦工。后劉續(xù)“果做不道被誅”,京師語(yǔ)曰:“父不肯立帝,子不肯立王。”一時(shí)在洛陽(yáng)傳為佳話。李燮后擢遷河南尹,當(dāng)時(shí),朝廷可以花錢買官。這年二月,靈帝又下詔征募三億錢,充實(shí)西園。“燮上書陳諫,辭議深切,帝乃止”。之前,豫州潁川郡人甄邵巴結(jié)梁冀,擔(dān)任冀州魏郡鄴縣令,甄邵的同歲同學(xué)得罪了梁冀,投奔甄邵,甄邵假裝接納而暗中通知梁冀,梁冀將他捕殺。這年甄邵被升遷為太守,碰巧其母病逝。按朝廷規(guī)矩,甄邵必須棄官服喪,然而,甄邵卻將其母尸體埋到馬廄之中,不發(fā)喪,打算先去洛陽(yáng)領(lǐng)取太守印綬之后,再回去辦喪事。當(dāng)甄邵路過(guò)洛陽(yáng)時(shí),李燮在途中遇見,“使卒投車于溝中,笞捶亂下,大署其帛于其背曰‘諂貴賣友,貪官埋母’”,再具表其狀上奏朝廷,“邵遂廢錮終身”,等于“剝奪政治權(quán)利終身”,永世不得再做官。足見李燮眼中容不得沙子。
公元186 年,李燮在河南尹任上逝世,人們有感于李氏家門忠義正直,都哀傷痛惜,民間留下如此歌謠:“我府君,道教舉。恩如春,威如虎。剛不吐,柔不茹。愛如母,訓(xùn)如父。”
東漢晚期,是我國(guó)歷史上最黑暗的時(shí)期之一,李固父子雖然生逢其亂世,卻表現(xiàn)出了崇高的品質(zhì)和官德。父子倆嫉惡如仇,剛直不阿,無(wú)私無(wú)畏,勇斗邪惡,心系社禝,不忘蒼生,精神永存,百世流芳。
(注:文中所引均見《后漢書·李固傳》)