我不知道窗外的樹(shù)的名字
卻能聽(tīng)見(jiàn)它的呼吸
風(fēng)撥動(dòng)著它的樹(shù)影
呼 吸
吸 呼
呼 吸
吸
呼
樹(shù)的心跳映照在百葉窗上
像海浪邊一波波的泡沫
又像無(wú)數(shù)個(gè)舞動(dòng)的小人兒
渴望著指尖觸碰又分離的剎那
呼 吸
吸 呼
呼 吸 呼
我聽(tīng)著它的心跳
重新學(xué)習(xí)呼吸
2024年10月18日寫于達(dá)勒姆
在兩個(gè)世界之間
黏稠的絲線像糍粑一般拉扯
我踮著腳尖走著
伸手想要抓住些什么
像小時(shí)候和媽媽第一次在迪士尼看3D電影
想抓住從屏幕里飛出來(lái)的珠寶
卻只能看著腳下的絲線變得透明
好似這一切從未發(fā)生過(guò)
2024年10月18日寫于達(dá)勒姆
外婆的手總是腫得鼓鼓的
大拇指上有多出來(lái)的小小指頭被大人咔嚓剪掉的印記
外婆走路多了就會(huì)腰疼
一跛一跛的背影像微微向左傾倒的茶壺
外婆嫌我做飯口味太淡
菜里不放胡椒粉她會(huì)肚子疼
總愛(ài)吃咸魚 不給吃還生氣
外婆渴望朋友卻又有些傲嬌
一邊嫌棄我總是給她拍照,又愛(ài)和小區(qū)里的奶奶們炫耀
外婆小時(shí)候愛(ài)給寫了歌詞的山歌小唱片譜曲,自己哼哼唱唱
就這樣練成出了名的金嗓子
外婆忘詞的背后是對(duì)她媽媽的思念
“媽媽走了,哪有心情唱歌?想到媽媽就難過(guò),每天都想。”
我媽說(shuō)我回家之后才開(kāi)始聽(tīng)見(jiàn)外婆在廁所引吭高歌
外婆用來(lái)做豆腐卷子的鑄鐵鍋是她和外公二十幾年前搭火車背過(guò)來(lái)的
外婆的失眠原來(lái)和我的出生有關(guān)
或許外婆永遠(yuǎn)也不會(huì)了解真正的我
而我也在探索枝枝蔓蔓的外婆
2024年10月18日寫于達(dá)勒姆