自有仙才自不知

李商隱詩(shī)寄托深遠(yuǎn)、寄興深微，不易解釋、不好箋注，所以他就像迷宮里的詩(shī)人，其大多數(shù)詩(shī)簡(jiǎn)直就是詩(shī)謎。讀李商隱詩(shī)，如同剝洋蔥，層層去盡蔥皮，依然不見(jiàn)蔥心。

但是李商隱詩(shī)本身有源頭活水，這就是北系《詩(shī)經(jīng)》和南系《楚辭》。《詩(shī)經(jīng)》是黃河流域北方原野的仙花，《楚辭》則是南方江漢流域的奇葩。前人說(shuō)，唐代憲宗元和中興以后，得到《楚辭》精髓的，莫過(guò)于李商隱（魏裔介《李義山無(wú)題詩(shī)新注序》：“元和而后，得騷人之深者，莫過(guò)義山。”）。

中國(guó)文化是線性文化，提領(lǐng)而頓，百毛皆順。中國(guó)詩(shī)歌自《詩(shī)經(jīng)》濫觴，順流而下，時(shí)見(jiàn)《楚辭》《古詩(shī)十九首》等鮮花夾岸，雜草叢生，四季花開(kāi)。此后漢樂(lè)府出現(xiàn)了最初的五言詩(shī)。再進(jìn)一步發(fā)展，就有了《古詩(shī)十九首》。南北朝樂(lè)府民歌是繼先秦民歌和漢樂(lè)府民歌之后又一新的發(fā)展。沈佺期、宋之問(wèn)和王勃、楊炯、盧照鄰、駱賓王奠定今體詩(shī)地位之后，陳子昂又橫空出世，掃除綺靡的六朝余音。

杜甫則使詩(shī)的題材和體裁空前擴(kuò)大，眾體皆有，諸法俱備，今體詩(shī)在杜甫手里達(dá)到了高峰。李賀又為詩(shī)開(kāi)拓了新的藝術(shù)境界。杜甫的句法、韓愈的文法、李賀的辭藻，三者融合起來(lái)，形成了李商隱的詩(shī)歌創(chuàng)作風(fēng)格。李商隱的七律在晚唐光彩奪目，他是杜甫七律最優(yōu)秀的繼承者，并把用典的水平提高到爐火純青的程度。

李商隱詩(shī)吸收了中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的精髓，本身也成了中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的源頭活水，這同他所處的時(shí)代分不開(kāi)。李商隱處在道教佛教融合的晚唐，他始終以儒家為底色，事跡進(jìn)了《宋高僧傳》，同時(shí)也嫻熟道教經(jīng)典。

唐朝尊奉老子李聃為祖先，奉道教為國(guó)教。李商隱自幼身體孱弱，又因社會(huì)崇尚道教風(fēng)氣，在鄭州閑居時(shí)曾到玉陽(yáng)山清都觀學(xué)道。

王屋山是道書(shū)所謂十大洞天之首。玉陽(yáng)山是王屋山的支脈，在河南濟(jì)源西三十里，“玉山高與閬風(fēng)齊，玉水清流不貯泥”（《玉山》）。山間玉溪潺湲，李商隱的號(hào)“玉溪生”就是此時(shí)取的。李氏先祖老子李聃強(qiáng)調(diào)“功成而弗居”“ 功成身退”，認(rèn)為功成名就應(yīng)及時(shí)隱退，不應(yīng)貪戀，這是自然規(guī)律。而“商隱”之“隱”，也許是取意于此。

李商隱曾自述道：“憶昔謝四騎，學(xué)仙玉陽(yáng)東。”（《李肱所遺畫(huà)松詩(shī)書(shū)兩紙得四十韻》）玉陽(yáng)山東西二峰并峙，“玉陽(yáng)東”即玉陽(yáng)山的東峰，是當(dāng)初唐睿宗女兒玉真公主修道的地方。李白在此學(xué)仙之際，因玉真公主推薦而入朝為翰林。

李商隱在玉陽(yáng)山學(xué)道的時(shí)候，據(jù)說(shuō)穆宗的女兒安康公主也在道觀，隨公主靜修的宋氏姐妹，都是絕色佳人。其中一位叫宋華陽(yáng)，才色容貌出眾。這些隨公主而來(lái)的宮女、女冠，居處高高在上，就像道教元始天尊以碧空彩霞為城而居的碧城。當(dāng)時(shí)社會(huì)風(fēng)氣開(kāi)放，男女道士平時(shí)不在一個(gè)道觀，但是開(kāi)道場(chǎng)、做道事經(jīng)常往來(lái)。特別是趕上正月初七、七月初七、十月初五道教的三會(huì)日，道士、女冠都要齋戒并一起做法事。

道書(shū)上說(shuō)，仙家以鶴傳書(shū)，以白云傳信。山上還養(yǎng)有許多五彩紋飾的大鳥(niǎo)，名曰鸞鳥(niǎo)。《山海經(jīng)》也記載有這種鳥(niǎo)：“西南三百里，曰女床之山。”《飛燕外傳》里說(shuō)，邊遠(yuǎn)之地獻(xiàn)萬(wàn)年蛤、不夜珠，光彩都像月光，照人美艷。《楊太真外傳》記載，趙飛燕身輕仿佛不勝風(fēng)力，漢成帝生怕她飄走，為她造了水晶盤(pán)，令宮人舉著，飛燕在盤(pán)上歌舞。

玉陽(yáng)山上養(yǎng)著許多仙鶴。李商隱在修道的時(shí)候，看了許多傳奇神話。他還見(jiàn)到有些宮女、女冠，罔顧仙家戒律，和年輕的道士鴻雁傳書(shū)、佳期歡會(huì)。許多道士終生不曾下山，許多宮女、女冠也是如此。由以上這些親睹親歷或書(shū)中記載的故事，李商隱寫(xiě)下了《碧城三首》：

其一

碧城十二曲闌干，犀辟塵埃玉辟寒。

閬苑有書(shū)多附鶴，女床無(wú)樹(shù)不棲鸞。

星沉海底當(dāng)窗見(jiàn)，雨過(guò)河源隔座看。

若是曉珠明又定，一生長(zhǎng)對(duì)水晶盤(pán)。

這首詩(shī)用白話或可譯為：

仙家住處欄桿曲折高入云天，犀角簪不染塵美玉溫潤(rùn)避寒。高雅仙鶴頻頻往來(lái)傳遞書(shū)信，女床山上樹(shù)木遮掩棲鳳息鸞。長(zhǎng)夜破曉群星漸隱如在目前，銀河源頭細(xì)雨飄過(guò)望眼欲穿。如果露珠能像太陽(yáng)永遠(yuǎn)明亮，月光之下水晶盤(pán)里朝夕相伴。

這首詩(shī)從女子的角度，寫(xiě)她在孤寂中度過(guò)漫漫長(zhǎng)夜。正如清曉的露珠不可以永恒不滅，這樣的戀情連第二天的陽(yáng)光都禁受不起。

其二

對(duì)影聞聲已可憐，玉池荷葉正田田。

不逢蕭史休回首，莫見(jiàn)洪崖又拍肩。

紫鳳放嬌銜楚佩，赤鱗狂舞撥湘弦。

鄂君悵望舟中夜，繡被焚香獨(dú)自眠。

這首詩(shī)用白話或可譯為：

看見(jiàn)身影聽(tīng)到聲音楚楚可憐，出水芙蓉荷葉嬌嫩交錯(cuò)相連。如果未遇情人切莫回首留情，不可輕佻隨便遇人熱情拍肩。紫鳳奔放撒嬌銜住佩玉不放，赤龍奔騰飛縱瘋狂撥動(dòng)琴弦。鄂君悵然遠(yuǎn)望夜半佇立舟船，焚香鋪被靜候終究一夜無(wú)眠。

在道觀，李商隱見(jiàn)到女子形體之美，就像漢樂(lè)府《采蓮》“江南可采蓮，蓮葉何田田”描述的一般，而那些男歡女愛(ài)的場(chǎng)景，正像“魚(yú)戲蓮葉間，魚(yú)戲蓮葉東，魚(yú)戲蓮葉西，魚(yú)戲蓮葉南，魚(yú)戲蓮葉北”。李商隱那時(shí)年輕，就像楚國(guó)公子鄂君子晳一樣儀態(tài)翩翩、風(fēng)姿俊朗。可是李商隱自己覺(jué)得徒有鄂君的外貌，卻沒(méi)有人家的奇遇，也沒(méi)有蕭史和鄭交甫那樣的艷福。這第二首詩(shī)，是從男子的角度，寫(xiě)下男子的回憶與等待。

劉向《列仙傳》里說(shuō)，有個(gè)叫蕭史的人，善于吹簫，秦穆公的女兒弄玉喜好簫聲，就嫁給蕭史；有個(gè)叫鄭交甫的人，愛(ài)慕江妃二女，索求玉佩，女子遂解以贈(zèng)之。

其三

七夕來(lái)時(shí)先有期，洞房簾箔至今垂。

玉輪顧兔初生魄，鐵網(wǎng)珊瑚未有枝。

檢與神方教駐景，收將鳳紙寫(xiě)相思。

武皇內(nèi)傳分明在，莫道人間總不知。

這首詩(shī)用白話或可譯為：

牛郎織女七夕總有相會(huì)之時(shí)，門(mén)簾珠箔至今低垂苦苦等你。一輪明月升起窺見(jiàn)玉兔影子，絞起鐵網(wǎng)卻沒(méi)揀到珊瑚樹(shù)枝。何方神奇之術(shù)留住美好光景，收集精致紙張寫(xiě)下滿腹相思。漢武帝會(huì)仙女故事已經(jīng)傳開(kāi)，還有什么隱私之秘瞞過(guò)人世？

這是李商隱從旁觀者的角度，寫(xiě)下的第三首詩(shī)。在《漢武帝內(nèi)傳》和《漢武故事》里都有記載，七月七日夜，西王母乘紫云輦，降落到漢武帝的闕庭。王母扶著兩個(gè)侍女上殿，侍女年齡十六七歲，穿著青綾之褂，容眸流眄，神姿清發(fā)，真是美人。珊瑚似玉，生海底盤(pán)石上，傳說(shuō)海人先做鐵網(wǎng)沉到水底，等珊瑚長(zhǎng)在鐵網(wǎng)上，再把珊瑚拉出來(lái)。

等到李商隱拜謁令狐楚并隨其學(xué)習(xí)駢體文時(shí)，大詩(shī)人白居易也恰以太子賓客分司東都（正三品閑職）來(lái)到洛陽(yáng)。他倆是老朋友，白居易赴洛陽(yáng)前，特意先寫(xiě)詩(shī)寄給令狐楚：“東都添個(gè)狂賓客，先報(bào)壺觴（按：古代的酒器）風(fēng)月知。”（《將至東都先寄令狐留守》）告訴他洛陽(yáng)馬上會(huì)多一個(gè)嗜酒如狂的老朋友。

等白居易抵達(dá)洛陽(yáng)，令狐楚就帶著李商隱前去拜謁。李商隱的父親李嗣當(dāng)年在朝中也和白居易相識(shí)。在白居易府上，李商隱看到了滿園的牡丹。

在唐以前的史書(shū)中沒(méi)有關(guān)于牡丹的詩(shī)作，唯有謝靈運(yùn)曾說(shuō)，竹林間水邊際處多牡丹。武則天移植西河牡丹到洛陽(yáng)上苑，洛陽(yáng)成了牡丹的種植中心。令狐楚和白居易的共同詩(shī)友劉禹錫有詩(shī)：“唯有牡丹真國(guó)色，花開(kāi)時(shí)節(jié)動(dòng)京城。”（《賞牡丹》）贊賞牡丹才是真正的天姿國(guó)色，到了開(kāi)花時(shí)候，驚動(dòng)整個(gè)京城的人前來(lái)欣賞。令狐楚在長(zhǎng)安的庭院中，牡丹開(kāi)得茂盛。當(dāng)年，令狐楚被貶出京十年后才調(diào)回京城，沒(méi)過(guò)幾天又赴洛陽(yáng)上任，臨行前作了《赴東都別牡丹》：“十年不見(jiàn)小庭花，紫萼臨開(kāi)又別家。上馬出門(mén)回首望，何時(shí)更得到京華？”“紫萼”指紫色的牡丹花，唐代以紫色為貴，對(duì)紫色牡丹十分推崇。“京華”指京師長(zhǎng)安，唐代以京官為重，出京做官有貶謫之感。令狐楚被貶出京整整十年，剛回京又遭遠(yuǎn)調(diào)出京，所以有惜別之嘆。

在白居易府上，李商隱奉命即席作了《牡丹》：

錦幃初卷衛(wèi)夫人a，繡被猶堆越鄂君 。

垂手亂翻雕玉佩，折腰爭(zhēng)舞郁金裙。

石家蠟燭何曾剪，荀令香爐可待熏？

我是夢(mèng)中傳彩筆，欲書(shū)花葉寄朝云。

這首詩(shī)用白話或可譯為：

含羞綻放像簾中微露衛(wèi)夫人，綠葉緊裹似絲繡堆擁越鄂君。垂手如驚鴻零亂翻動(dòng)玉飾物，彎腰如飛燕爭(zhēng)相回旋郁金裙。石崇蠟燭之芯不勞人工修剪，荀彧體膚天然豈待香料染熏？如果我像江淹擁有生花彩筆，定在花瓣題寫(xiě)清詞寄給朝云。

李商隱看見(jiàn)牡丹初放時(shí)艷麗奪目、含羞嬌艷，就像見(jiàn)到了錦帷乍卷、容顏初露的衛(wèi)夫人。再看牡丹花在綠葉的簇?fù)碇猩术r艷，就像鄂君寬大的袍袖擁裹著美麗的越女，好似給她披上一件錦繡的披風(fēng)。

牡丹花葉在迎風(fēng)起舞時(shí)起伏翻卷、搖曳多姿，就像《西京雜記》所載，戚夫人垂手折腰，佩飾翻動(dòng)，長(zhǎng)裙飄揚(yáng)。雕玉佩般的白色牡丹、郁金裙般的紫色牡丹，令人艷羨。

晉代首富石崇的廚房里從不用柴火，只用精美的蠟燭燒飯。但是石崇尚且需要蠟燭，紅牡丹卻像自己在燃燒，不需修剪以保持火焰旺盛。舊時(shí)衣香皆由香爐熏成，而三國(guó)荀彧自然身香，到人家里坐過(guò)的地方，三天香味不散。而牡丹香氣是天然的，從不用香料熏染。南朝江淹是位大才子，某夜夢(mèng)見(jiàn)一位老人向他索筆，就從懷中掏出五色筆還給老人。從此以后，江淹所作的詩(shī)歌就再也沒(méi)有佳句，這就是“江郎才盡”的故事。李商隱在詩(shī)中說(shuō)，如果他有江淹那樣的才華，一定寫(xiě)下佳句寄給朝云。這首詩(shī)得到了白居易的極度喜愛(ài)。

元代《唐才子傳》記載，白居易特別喜歡李商隱的詩(shī)文，曾說(shuō)死后愿意托生為李商隱的兒子。李商隱后來(lái)生的第一個(gè)兒子即取名“白老”。

白居易在洛陽(yáng)居住了16 年，75 歲在洛陽(yáng)溘然長(zhǎng)逝。他死后，朝廷贈(zèng)右仆射（從二品），葬于龍門(mén)。宣宗親自寫(xiě)詩(shī)悼念，時(shí)任宰相白敏中遵照從兄白居易的遺愿，請(qǐng)李商隱為白居易撰寫(xiě)了墓志銘。

白居易的詩(shī)老嫗?zāi)芙猓钌屉[的詩(shī)朦朧含蓄、用典頗多，為什么白居易會(huì)如此喜歡呢？這或許是李商隱第一次見(jiàn)白居易時(shí)，所作的這首《牡丹》詩(shī)給他留下了深刻印象吧？

當(dāng)年白居易謁見(jiàn)顧況希望他賞識(shí)自己的才華，顧況徐徐地說(shuō)：“長(zhǎng)安米貴，居大不易。”意思是京師費(fèi)用太高，居住恐怕不易。但等到讀了“ 野火燒不盡，春風(fēng)吹又生”（白居易：《賦得古原草送別》）后，顧況不禁贊嘆，有這樣的佳句，天子腳下居住又有何難？

等到李商隱參加科舉考試時(shí)，他年輕氣盛，耿介清高，前幾次參加考試都沒(méi)有找人。后來(lái)學(xué)習(xí)別人四處投謁行卷，希望有人賞識(shí)，但是也沒(méi)有多大效果。

李商隱在給朋友的信中說(shuō)，收到自己的文章之后，有的干脆置之不理；有的瀏覽一下，不耐煩地朗讀出來(lái)；有的總算朗讀出聲，但不是讀錯(cuò)了字，就是斷錯(cuò)了句。（《與陶進(jìn)士書(shū)》）

李商隱一方面渴求仕進(jìn)，另一方面也時(shí)刻想著修道隱居，于是寫(xiě)下了《東還》：

自有仙才自不知，十年長(zhǎng)夢(mèng)采華芝。

秋風(fēng)動(dòng)地黃云暮，歸去嵩陽(yáng)尋舊師。

這首詩(shī)用白話或可譯為：

天生仙人才氣自己竟然不知，十年沉浸仕途夢(mèng)想采摘靈芝。暮色蒼茫黃云滿天西風(fēng)卷地，不如回到故鄉(xiāng)歸隱追隨仙師。