一位多年沒見的老朋友約我吃飯,見面的時候我差點驚掉下巴——上一次看到這么大幅度的減肥還是在電影里,也不過幾年沒見,誰能想到她已經減掉了自己體重的1/2。
聊起來風輕云淡——她3年前失業,空窗了好久都沒找到工作,咬咬牙降薪接受一份offer,整天在工位那一畝三分地跟人鉤心斗角,被排擠、被算計、被甩鍋,硬是把剛工作那幾年沒吃過的苦翻倍吃了一遍。
她就是在那段時間愛上健身的,從之前上二樓都要等電梯的“廢柴”搖身一變成為每天跑10公里心率還能保持110左右的“大神”。可踏進健身房的動機不是要逆襲或者瘦成閃電給誰看,只是那是她當時的生活中,為數不多可以被掌控的東西。
同事怎么對自己,老板怎么看自己,能不能找到更好的工作,什么時候會有男朋友,公司這個月還能不能按時發薪,父母知道自己的處境會作何反應,這樣的日子何時才會到頭……當生活中的一切都變得模糊和瘋狂,甚至連自己的雜念都失控,焦慮到了夜夜難眠的程度,唯一能抓住的只剩運動。
踏上跑步機就不得不抬腿,拿起壺鈴就必須放下,騎上動感單車就會一腳一腳地踩下去——就是這樣一個又一個確定的但微不足道的動作撐起了生活中所有的秩序感,如同一顆顆在月光下反射著微光的小石子,渡她蹚過那段暗無天日的地下河。
挺有趣的吧,人們說起“改變”,說起“自救”,總是恨不得將現有的一切推倒重來,仿佛只有這樣決絕的態度才能與過去切割,把挫敗、傷心和無助都留在過去,未來只剩下坦途。可只有真正改變過、自救過的人清楚,在一顆已經瀕臨破碎的心面前,宏圖大志從來都無濟于事,豪情壯志也于事無補,能夠被當作“創可貼”的總是那些微不足道的小事——跑一圈步,炒一道菜,洗一個澡,看10分鐘書,背5個單詞等。
甚至如同在電影《美食·祈禱·愛》中,伊麗莎白被抑郁癥所困的經歷一樣,她管不住自己去睡覺,管不住自己去胡思亂想,甚至連突如其來的哭泣都抑制不住,但她還是會要求自己在忍不住哭出來的時候單腳站立,在情緒的汪洋大海中抓住那一根確定性的浮木。
崩塌的秩序感只能由自己重建,而重建的過程就是一粒沙堆積一粒沙,一塊石頭壘上另一塊石頭,緩慢、低效、不起眼,在外人看來可能很久都沒有變化,但你的內心篤定地知道,它每一天都不一樣。
漫長的重建收獲的或許只是一間簡陋的小房子,它可能四處漏風,但永遠不會坍塌,在你想退縮的時候它給你底氣,在你軟弱的時候它給你依靠。
那才是比任何來自他人的鼓勵和援助都靠得住的東西。
(摘自2024年第18期《意林》)