文學修養

我每月都接到幾封青年們的來信，問我“什么叫作文學修養”。

有的來信中，偏重寫作的技巧，仿佛認為寫作技巧就是文學修養。

首先就須指出：文學修養包括寫作技巧，但寫作技巧可不是文學修養的全部。

寫作技巧至少包括三方面：語言的運用、描寫的能力和作品的結構。

這三者都不可孤立地看作只是技巧問題。

語言與生活分不開。生活豐富，語言才會豐富。脫離生活，就只能寫出干巴巴的八股濫調或學生腔，不能獨具風格，創造語言。描寫能力也是如此，沒有生活即無可描寫。

描寫人物與事物不是記流水賬，而是使讀者更深刻地認識人與事，感到親切，受到感動。這樣，作者必須有豐富的生活，觀察得既廣且深。不去生活，不多接觸人與事，而只向別人討教怎么描寫，就好像自己不肯入水，而要學會游泳。

至于作品的結構，的確是因形式的不同而有所不同，如電影劇本與話劇不同，話劇又與小說不同，應當學習。可是，主要的東西還是內容。沒有內容，雖有結構也無濟于事。

……

有修養的作家必是生活豐富的作家。

所謂生活豐富是不是指眼界寬，看的多呢？是的，看的多有好處。不過，只看別人，作一輩子“視察員”，還不能解決問題。作家得有自己的生活。看別人怎么生活，能夠豐富我們對人的了解。只有自己也去生活，對人的了解才會深刻。

文學修養必須包括思想。要不然便解決不了為什么創作這個問題。誰都知道，我們今天正在建設社會主義。那么，作家而沒有社會主義思想，還是為個人名利而進行創作，怎能對頭呢？我們必須首先看明白，我們的創作是為建設社會主義而服務，并不是為自己求得名利。社會主義建設是我們的創作源泉，鼓舞人民建設社會主義的熱情是我們創作的首要作用。

這樣看來，生活經驗、社會主義思想與道德品質、寫作技巧，文學知識都湊在一處，才能算是文學修養。有這樣的修養，才會有勞動熱情，因為熱愛勞動是社會主義道德品質的一種表現，它表現在日常生活中，也表現在進行創作的時候。

（節選自《老舍談寫作》，有刪改）