

每個孩子都是“墜落凡塵的星星”,我是堅信這句話的。正如散落山野的桃樹,在冬去春來的萌發時節,有的桃樹,在2月初,我們就能看到點綴在枝條上星點般的花苞,而有的桃樹則悄悄地趴在山坳里平淡度日,直到整個山野被暖陽沐浴,被春雨澆灌,她們才愿意孕育花蕾。可見人世間的草木各有各的樣態。對孩子的教育和成長而言,道理亦是如此。教師應該頓悟:“學生的起點不同,經歷不同,花期自然也不同。”然而,當前,我們的教育似乎生病了,急于求成,囫圇吞棗,不經意間,我們將自己包裹在了“瘋狂的內卷狀態中”。如此,本該向育人看齊的教育竟然在很大程度上被裹挾在“育分”的病態中。于是乎!快餐式教育出現了,這樣的教育只求教育之名,不求教育之實。對于本該幸福學習,徜徉并醉心生活的孩子們而言,這無疑是最大的災難。如此,今日教育該何為?興許,靜下心來傾聽,做一個像溪流一樣的教師,遵循教育該有的節奏去育人,我們就能在喧囂的名利場里寫詩,守得云開見月明。跟著時光的放映機,我想起了多年前我在山區小學任教時的一段美好經歷,在這段青蔥歲月里,我成了一名“用靈魂傾聽”的山村教師,而我的學生也因為我的傾聽從生活的陰霾中走了出來。
鄉語呢喃,梨花開——我與小光的相遇
2013年9月,我來到“云端村小”(我們大學同學對我所在小學的戲稱)任教已滿一年,這所被青山包圍、與云朵做伴的深山村小里,藏著許多讓我感動的故事。秋季入學,除了六年級的英語課外,校長又給我安排了四年級的班主任工作和英語學科的教學工作。第一天上課,一名叫小光的孩子便引起了我的注意,他黑瘦矮小、沉默寡言,我布置的第一次英語作業,他一個字都沒寫。
在接下來的日子里,我一直默默地觀察他。在班級里,他總是獨來獨往,被同學們疏遠。其他老師提起他,都無奈地搖頭。眼看這個孩子就這樣被邊緣化,我的內心十分著急,我決定要讓小光從自己那封閉的世界中走出來,成為一個追光的孩子。于是,我到小光家家訪。我驚愕地發現,他家是一個小院子,小院子的后面是竹林,有些幽暗,前面是石頭壘成的院墻,院子里有兩間破敗、冷清的小屋子,屋子的窗戶上沒有玻璃,幾片塑料紙充當了玻璃。從小屋里走出來一個瘦弱的奶奶,她招待我坐下,知道我的來意后,老人家向我傾訴著自己和小光的生活。原來,小光沒有媽媽,爸爸外出打工,一年才回家一次。小光因為貧困和缺少陪伴而變得木訥和自我封閉。得知情況后,我先是找到小光,用溫和的語氣和他套近乎,再拿出我買的新本子和圓珠筆給他,他一直躲閃,后來索性跑到屋子里不出來。奶奶告訴我,小光平時也很少和她講話。這孩子太孤單太無助了,我不由得跟著奶奶落淚。
因為我是外鄉人,很少回家,于是此后的周末,我都堅持到小光家里陪他說話,給他輔導英語,順便也會幫忙打理家務。一晃,春季學期到來了,我清晰地記得在3月中旬的一天,村里的梨樹開花了,粉白色的花骨朵錯落有致地點綴在樹枝上,一陣風吹過,空氣里滿是醉人的花香,讓人好不幸福。下午放學后,我一個人在宿舍里整理衣物,突然門口探進來一個腦袋。原來是小光,他咧著嘴笑得很燦爛,我第一次看見他笑,這個下午天空格外藍,滿村的梨花爭妍斗艷,而我和小光在這歲月的清淺與馨香中相遇了,是傾聽的力量打開了一個孩子的心扉,也開啟了我們一起追光的日子。
青山不語,歲月蔥——我與小光的相知
在那個梨花芳菲的春日之后,我算是和小光成了最熟悉的人,從相遇到相知,歲月是最好的見證人。作為一個異鄉人,我很少回家,故而學校成了我的常駐地。小光家距離學校不遠,所以只要有空,小光就會背著書包來找我學習。在這段日子里,我一直陪伴著他,一直到他上完六年級。我清晰地記得,小光身體弱,經常不按時吃飯,因此患有嚴重的胃病。恰好我遠在異鄉的母親有法寶,她托人給我捎來一個罐頭瓶子,里面養著胃寶——一種以紅茶和糖水為食的菌類,長期喝它的汁水可以緩解胃疼。小光自然成了受益者,后來他竟漸漸地康復了。他燦爛的笑臉和蹦跳的身影告訴我——他是真的找到了生活的光。而我就像他的親人一樣呵護他,饒有耐心給他講解英語單詞,順帶也輔導他的其他薄弱學科。在他學習遇到瓶頸的時候,我亦會為他加油打氣,不讓他半途而廢。作為從大山中走出來的師范生,我深愛著鄉村,也明白鄉村人家的孩子要走出大山是多么的不容易,于是我的傾聽定是建立在同理心之上的。每次小光講述自己的困難和苦惱的時候,我都會耐心傾聽,盡力走進他的內心,幫他解決各種學習、生活中的困難。在歲月的流淌中,小光已經放下戒備,將我當作他學習生涯中的引路人和知心人。在這艱苦卻又質樸和諧的鄉村教育生活中,我用發自內心的愛與共情,讓小光感受到了溫暖與信任。我們不僅是師生,更是知心朋友。青山依舊,歲月匆匆,我與小光的相知,成了這段鄉村教育中最美的風景。
田園守望,初心固——我與小光的相守
小光在改變,我也在成長,因為教學成績優異,我得到教育主管部門的認可,2016年我接到了隴縣教育體育局分配我去隴縣第一高級中學(以下簡稱一中)的調離文件,帶著寶貴回憶,我只身到了一中擔任英語教師。同年,小光也以優異的成績升入鄉鎮的一所初中。在這期間,小光堅持給我寫信,告訴我他學習和生活中的一些變化。通過郵寄來的照片,我知道小光長高了。在后續的光陰里,小光偶爾會利用周末時間來看我,他會跟我講很多話,包括他的交友、學習的問題以及他個人的理想。2019年,小光初中畢業,竟然陰差陽錯地進入我帶的實驗班,再次成了我的學生。當我們師生再一次相聚在教室里時,他滿臉的歡喜和自豪,而我更是萬分的激動和高興。在高中的這段日子里,我依然堅持用傾聽和溝通守護著更多的孩子,我始終認為,“傾聽是一種難能可貴的品格,傾聽更是打開教育桎梏的金鑰匙”。興許小光將我當成了他人生奮斗征程中的標桿和榜樣,小光的高考成績斐然,他毫不猶豫地填報了教育部直屬的一所師范大學的公費師范生,并順利被小學教育本科專業錄取。如今,我仍在高三的講臺上耕耘,而小光已是大二的學生。小光在給我的電子郵件中寫道:“敬愛的李老師,親愛的如父親一般的李老師,兩年后我必將回到您守護我的村小,用我學習的知識和從您身上汲取的教育智慧來守護我們的鄉村教育,讓更多和我一樣的山村孩子看到成功的模樣,實現人生的價值。”
小光的事例告訴我們:傾聽絕非簡單地聽,而是俯下身子去寬容他人、關注他人、關心他人和尊重他人。作為一名教師,如果你樂意去傾聽和善于去傾聽,那么你定會采擷到學生心靈世界中最美好的故事。傾聽吧!我們的教育需要“更多靈魂的歌唱與誠摯的交流”。
(作者單位:陜西省寶雞市隴縣中學)