[摘要] 漢代絲綢之路的原生植被,是反映絲綢之路生態條件的重要因素。居延漢簡所體現林木資源的簡例,有言“木大四韋長三丈”者,可以說明當時居延鄰近地方的林產資源與現今有明顯的不同。而匈奴“斗入”地據說“生奇材木”,可以“作穹廬及車”,具有“于邊甚饒”的價值,也值得特別注意。居延漢王朝軍事防務體系中,有稱作“木中隧”的邊塞戍防單位。“木中”之得名,有的學者認為因其林木“茂密”。肩水金關簡文所謂“秋風至樹木涼”,應當是當時書寫者視野中所親見的景觀?!墩丫埂贰扒锬据螺拢淙~萎黃”詩句,表達了大致同樣的意境。由此可見,今天河西邊塞地方罕見的“樹木”,當時曾經以其“茂密”經歷“秋風”。
[關鍵詞] 漢代; 河西; 大木; 奇材木; 木中隧; 樹木
[中圖分類號] K877.5" " [文獻標識碼] A" " [文章編號]1005-3115(2025)01-0005-06
漢代絲綢之路的原生植被,是反映絲綢之路生態條件的重要因素?!八荨笨梢员U辖z路通行人畜的生存與行進。“水草”條件于對于絲綢之路的開通、養護和延伸,都具有非常重要的意義①。對于“善水草”條件下作為飼料的“茭”的伐取和儲積,特別值得注意[1]。許多跡象表明,秦漢氣候確實曾經發生相當顯著的變遷,大致在兩漢之際,可以看到由暖而寒的歷史轉變[2]。這一條件的轉變,會影響到植被狀況??疾炫c氣候條件密切相關的植被形勢,“竹”可以作為具有重要標志性意義的植物種類[3][4][5]。居延漢簡可見體現林木資源的簡例,有言“木大四韋長三丈”者,可以說明當時居延鄰近地方的林產資源與現今有明顯的不同。而匈奴“斗入”地據說“生奇材木”,其質料條件可以“作穹廬及車”[6],具有“于邊甚饒”的價值,也值得我們特別注意。居延漢軍警戒體系中,有名號為“木中隧”的邊塞戍防單位?!澳局小泵x,有的學者認為得自林木“茂密”。肩水金關簡文所謂“秋風至樹木涼”,應當是當時書寫者視野中所親見的景觀?!墩丫埂贰扒锬据螺拢淙~萎黃”詩句,表達了大致同樣的意境。看來,今天河西邊塞地方罕見的“樹木”,當時曾經以其“茂密”經歷著以“秋風”為“寒苦”象征的季節變換②。
《鹽鐵論·輕重》載錄文學的議論,對“邊郡”生態環境形勢有這樣的評說:“邊郡山居谷處,陰陽不和,寒凍裂地,沖風飄鹵,沙石凝積,地勢無所宜。中國,天地之中,陰陽之際也,日月經其南,斗極出其北,含眾和之氣,產育庶物。今去而侵邊,多斥不毛寒苦之地,是猶棄江皋河濱,而田于嶺阪菹澤也。轉倉廩之委,飛府庫之財,以給邊民。中國困于繇賦,邊民苦于戍御。”[7]文學所謂“地勢無所宜”,以反戰和消解邊事壓力為主旨,言辭不免有所夸張。北方邊地奇寒,這是與中原地方相比較形成的感覺[8][9]。但是許多跡象表明,這里當時并非都是“不毛寒苦之地”。
一、“木大四韋長三丈”簡文
居延漢簡罕見體現林木資源的簡例。然而如下內容,明確記錄了木材的尺寸“大小”:
尉史并白
教問木大小賈謹問木大四韋長三丈韋七十長二丈五尺韋五十五●三韋木長三丈枚百六十椽木長三丈枚百長二丈五尺枚八十毋櫝槧(E.P.T65:120)[10]259
這是反映當地木材市場價格的資料,也體現了當時居延鄰近地方的林產資源與現今明顯不同[11]。
按照西漢和新莽尺度“厘定為23.1厘米”計,“長三丈”相當于693厘米。以東漢“平均每尺長23.5厘米”,“故東漢尺單位量值暫定為23.5厘米”計[12],則“三丈”相當于705厘米。
《居延新簡集釋》對于“櫝槧”有所解說。據執筆者的理解,“櫝槧”應是簡牘文書的書寫材料:
[一]櫝槧" 用來制作書版的木板?!墩摵狻ち恐罚骸皵嗄緸闃?,析之為板,力加刮削,乃成奏牘?!睓?,同“牘”,書版。槧,古代削木為牘,未經精細加工和書寫的素版,稱為槧。《說文·木部》:“槧,牘樸也?!倍斡癫米ⅲ骸皹悖匾玻q壞也。牘,書版也。槧謂書版之素未書者也?!薄墩f文·片部》段玉裁注:“粗者為槧,精者為牘。”朱駿聲《說文通訓定聲》:“牘,長一尺,既書曰牘,未書曰槧?!保?0]259
如果“長三丈”“長二丈五尺”的木材只是用來裁分為“用來制作書版的木板”,不免產生大材小用的浪費。然而這樣的信息,似亦可從一個特殊側面說明當地林產資源的充備。
二、匈奴“斗入”地的“奇材木”
匈奴正對漢張掖郡的地方,有一塊領土突入漢地。據《漢書》卷94下《匈奴傳下》,漢王朝的使者與匈奴曾經就此有邊境協商:
烏珠留單于立,以第二閼氏子樂為左賢王,以第五閼氏子輿為右賢王,遣子右股奴王烏鞮牙斯入侍。漢遣中郎將夏侯藩、副校尉韓容使匈奴。時帝舅大司馬票騎將軍王根領尚書事,或說根曰:“匈奴有斗入漢地,直張掖郡,生奇材木,箭竿就羽,如得之,于邊甚饒,國家有廣地之實,將軍顯功,垂于無窮。”
于是,“根為上言其利,上直欲從單于求之,為有不得,傷命損威。根即但以上指曉藩,令從藩所說而求之” 。王根轉達了這一設想,考慮到被拒絕可能“傷命損威”,遂示意使匈奴者“中郎將夏侯藩”向單于當面提出這一要求。
隨后夏侯藩與匈奴單于被稱作“求地”的這一領土交涉,起初似為對方借故拖延:
藩至匈奴,以語次說單于曰:“竊見匈奴斗入漢地,直張掖郡。漢三都尉居塞上,士卒數百人寒苦,候望久勞。單于宜上書獻此地,直斷閼之,省兩都尉士卒數百人,以復天子厚恩,其報必大?!眴斡谠唬骸按颂熳釉t語邪,將從使者所求也?”藩曰:“詔指也,然藩亦為單于畫善計耳?!眴斡谠唬骸靶⑿⑿⒃实郯z父呼韓邪單于,從長城以北匈奴有之。此溫偶駼王所居地也,未曉其形狀所生,請遣使問之?!?/p>
“藩、容歸漢。從復使匈奴,至則求地?!倍@一要求最終被拒絕。單于有明確的表態:
父兄傳五世,漢不求此地,至知獨求,何也?已問溫偶駼王,匈奴西邊諸侯作穹廬及車,皆仰此山材木,且先父地,不敢失也。
“藩還,遷為太原太守。單于遣使上書,以藩求地狀聞。詔報單于曰:‘藩擅稱詔從單于求地,法當死,更大赦二,今徙藩為濟南太守,不令當匈奴?!毕暮罘惶幏郑髞淼蒙庵匦氯温?,卻明確宣布“不令當匈奴”。這是因為事實上導致“傷命損威”的緣故③。
起初王根得到的建議,稱“匈奴有斗入漢地,直張掖郡,生奇材木,箭竿就羽,如得之,于邊甚饒”,而匈奴單于最終的回復,稱“匈奴西邊諸侯作穹廬及車,皆仰此山材木”,都強調了“材木”的豐富資源。顏師古注:“斗,絕也。直,當也?!薄熬?,大雕也,黃頭赤目,其羽可為箭。”單于所謂“未曉其形狀所生”,顏師古解釋說:“所生,謂山之所出草木、鳥獸為用者?!眴斡谒^“匈奴西邊諸侯作穹廬及車,皆仰此山材木”,顏師古注:“謂諸小王為諸侯者,效中國之言耳?!保?3]
漢人所求“匈奴有斗入漢地,直張掖郡,生奇材木,箭竿就羽,如得之,于邊甚饒”,匈奴單于回復 “匈奴西邊諸侯作穹廬及車,皆仰此山材木”,都重視此“材木”資源。
三、“木中隧”名義
除了漢試圖得到“材木”“甚饒”的“直張掖郡”匈奴“斗入漢地”之外,在漢與匈奴交往史跡中,我們還看到對居延地方多林木地方的軍事爭奪。
居延漢軍事防務體系中,有稱作“木中隧”的邊塞單位。冨谷至主持編寫的《漢簡語匯:中國古代木簡詞典》“木中”條寫道:“燧名。甲渠候官臨木部所屬。”[14]“木中”得名,據說因其林木“茂密”。
居延漢簡可見“胡虜入甲渠木中燧”,守兵燃放信號,“城北燧助吏李丹候望,見木中燧有煙不見蓬,候長王褒即使丹騎驛馬一匹馳往逆辟”,途中為“胡虜”步騎“共圍遮略,得丹及所騎驛馬持去”簡例(E.P.T68:81-92)。有學者曾經據以分析說:“由于河岸的樹林過于茂密,烽火臺之間觀察不到信號,以致一個士兵在遞送情報的路上,被匈奴伏兵俘虜?!保?5]
“木中隧”曾經是匈奴騎兵進攻的目標。居延漢簡編號為E.P.T68:81-92的這組簡,可以通過一件舉劾文書看到雙方于此爭奪的戰事記錄:
建武五年十二月辛未朔戊子令史劾將褒" " E.P.T68:81
詣居延獄以律令從事" " E.P.T68:82
迺今月十一日辛巳日且入時胡虜入甲渠木中" " E.P.T68:83
塞天田攻木中□□隊長陳陽為舉堠上二" " E.P.T68:84
塢上大表一燔一積薪城北隧助吏李丹" " E.P.T68:85
候望見木中隧有煙不見候長王褒即使" " E.P.T68:86
丹騎驛馬一匹馳往逆辟未到木中隊里所胡虜四步入" " E.P.T68:87
從河中出上岸逐丹虜二騎從后來共圍遮略得丹及所騎" " E.P.T68:88
驛馬持去·案褒典主而擅使丹乘用驛馬" " E.P.T68:89
為虜所略得失亡馬" " E.P.T68:90
褒不以時燔舉而舉堠上一苣火燔一積薪燔舉不" " E.P.T68:91
如品約不憂事邊" " E.P.T68:92[10]363-365[16]460
《居延新簡集釋》寫道:“按,E.P.T68:81-92等簡屬同一冊書。可名之為《建武五年王褒劾狀》冊。徐世虹《漢劾制管窺》(頁三一七),此劾狀簡文內容完整連貫,意為建武五年十二月辛巳日,匈奴人攻打木中隧,隧長發出信號報告,城北候長在不了解敵情的情況下,即命令城北隧助吏李丹騎驛馬去迎戰,結果人馬兩失,補斗食令史劾以失亡馬、燔舉不如品約、不憂事邊諸罪?!保?0]365
有的學者曾經這樣說明居延地方的“森林植被”與林業開發及其和軍事防務工程的關系:“古代弱水沿岸有良好的森林植被,胡楊(又作梧桐)和紅柳組成為森林的主體,它們都是極耐干旱的植物。漢時,在弱水兩岸修筑了一系列的烽燧,在烽燧之外又修筑了塞墻,所謂居延塞是指這種軍防體系而言。在這種軍事工程的修建中,都要大量地使用木材。在城障中(如破城子)和烽燧中,至今仍可以發現木材的殘存。因此,居延塞的修建,砍伐了大量的森林?!保?7]這樣的意見,應該是有參考價值的。
《漢簡語匯:中國古代木簡詞典》所謂“木中隧”為“甲渠候官臨木部所屬”,提示了“臨木部”設置。居延漢簡所見又有“臨木隧”(484.51)[18]583。“臨木”可能類同“臨渠”,標示了臨近樹林的位置。居延漢簡可見“臨渠”字樣(11.16)[18]19,居延新簡也有同樣的情形。如E.P.T53:18,E.P.T56:29,E.P.F22:375等[16]281,308,501,亦可見明確的“臨渠隧”隧名(10.16B,183.10,346.11,502.3)[18]19,293,538,599。在對于“臨渠官種簿”簡(E.P.T56:29)進行解說時,《居延新簡集釋》(四)寫道:“臨渠地名?!都伞芬灰唬摱唬骸R渠,當為地名,其地近渠,故曰臨,疑在居延腹心屯田地區?!保?9]肩水金關簡所見“臨渠卒”(73EJT1:58)[20]5、“臨渠隊長”(73EJF3:108)[21]10、“臨渠令史”(73EJT37:1397A)[22],也都告知我們“臨渠”軍事設置存在的信息。簡文“臨渠里”(73EJT24:35A)[23]139,說明鄉里命名也使用“臨渠”的形式。其他用“渠”作為空間定位參照坐標的情形,還有“渠井隧”(3.14)[18]2、“渠上亭”(73EJD∶315B)[21]79、“酒泉五渠隧”(73EJT23:979)[23]127等。這些信息,或可作為“木中”“臨木”可以從生態環境史視角予以理解的參照。
前引景愛說“古代弱水沿岸有良好的森林植被,胡楊(又作梧桐)和紅柳組成為森林的主體,它們都是極耐干旱的植物”,而居延簡文可見“臨桐燧”(6,17)[18]10,顯然也是值得關注的信息。
四、“秋風至樹木涼”感嘆
敦煌漢簡可見有關風沙的記述:“日不顯目兮黑云多,月不可視兮風非(飛)沙?!保?253)[24]陳直就此進行的分析,題《漢人手寫詩稿木簡》,以為由此“可以看到漢人詩篇之真面目”。又說:“后作者或從軍敦煌,任戍所官吏,偶寫此舊稿,隨手棄置,現與敦煌戍所烽火臺中公私簡札同時出土,這是很自然的?!保?5]傳“后漢蔡琰”作《胡笳十八拍》中“民卒流亡”“煙塵蔽野”以及“云山萬重兮國歸路遐,疾風千里兮揚塵沙”,“鞞鼓喧兮從夜達明,風浩浩兮暗塞昏營”等詞句[26]861,也形象地敘說了荒漠風沙氣象。
敦煌肩水金關烽燧遺址出土漢簡中可以看到這樣的簡文,應當理解為宦游遠客對于季節轉換的感嘆,臨“秋風”有感,其文句表達了心境的悲涼:
秋風至樹木涼宦老" " 73EJT8:64[21]97
簡文“宦老”,使人產生與陳直關于簡文“日不顯目兮黑云多,月不可視兮風非(飛)沙”書寫者“從軍敦煌,任戍所官吏”之身份接近的聯想。
簡文表達的悲思與鄉愁,固然會受到讀者重視。我們這里以為尤其應當關注的,是“秋風至樹木”之“樹木”。這應當是當時書寫者視野中所親見的景觀。前引《鹽鐵論·輕重》稱“邊郡”為“不毛寒苦之地”,簡文所見“樹木”,說明這里雖然“寒苦”,但絕不是“不毛”“之地”。
《樂府詩集》卷59題“漢王嬙”《昭君怨》開篇即言“秋木萋萋,其葉萎黃”,篇末則言:“父兮母兮,道里悠長。嗚呼哀哉,憂心惻傷。”[26]853-854作者抒發同樣的感傷與思念,使用“秋木萋萋,其葉萎黃”文辭,與簡文“秋風至樹木涼”表達的意境是非常接近的。
[注 釋]
①學者對大堡子山大墓所葬秦公為誰的意見分歧較大:若秦公夫婦合穴葬,陳平認為是文、憲二公,祝中熹、王輝、陳昭容認為是襄、文二公,韓偉認為是秦仲、莊公二君,楊惠福認為是出子、襄公二君,趙化成、王輝、韋正認為是文公及其太子靜公二人;若秦公夫婦分穴葬,戴春陽認為是襄公,陳平、陳昭容認為是文公,梁云認為是憲公。
②據梁云研究,出子所居西陵及憲公之西新邑皆指大堡子山城址,大堡子山M2、M3墓地為《秦紀》中所說的“衙”,見氏《西新邑考》,《中國歷史文物》,2007年第6期。
③冀戎冀縣之冀,或系秦人所命名?!墩f文解字》釋:“冀,北方州也,從北。異聲?!保ㄖ腥A書局1963年版)
[參考文獻]
[1]王子今.漢代河西的“茭”——漢代植被史考察札記[J].甘肅社會科學,2004,(05):97-101.
[2]王子今.秦漢時期氣候變遷的歷史學考察[J].歷史研究,1995,(02):3-19.
[3]王子今.黃河流域的竹林分布與秦漢氣候史的認識[J].河南科技大學學報(社會科學版),2006,24(03):5-10.
[4]王子今.河西地區漢代文物資料中有關“竹”的信息[J].甘肅社會科學,2006,(06):123-126.
[5]王子今.簡牘資料與漢代河西地方竹類生存可能性的探討[J].簡帛,2007,(02).
[6](日)江上波夫著,殷稼、于可可、王子今譯.匈奴的住所[J].西北史地,1991,(03).
[7]王利器校注.鹽鐵論校注(定本)[M].北京:中華書局,1992:180.
[8]王子今.漢代西北邊塞吏卒的“寒苦”體驗[A].卜憲群.簡帛研究二○一○[C].桂林:廣西師范大學出版社,2012:99-111.
[9]王子今.居延漢簡“寒吏”稱謂解讀[A].張德芳,孫家洲.居延敦煌漢簡出土遺址實地考察論文集[C].上海:上海古籍出版社,2012:179-184.
[10]張德芳,韓華.居延新簡集釋(六)[M].蘭州:甘肅文化出版社,2016.
[11]王子今.秦漢時期氣候變遷的歷史學考察[J].歷史研究,1995,(02):3-19.
[12]丘光明.中國歷代度量衡考[M].北京:科學出版社,1992:55.
[13](漢)班固.漢書[M].北京:中華書局,1962:3810-3811.
[14]日本京都大學人文科學研究所簡牘研究班.漢簡語匯:中國古代木簡詞典[M].東京:巖波書店,2015:528.
[15]吳礽驤.河西考古之余[J].百科知識,1984,(01).
[16]甘肅省文物考古研究所,甘肅省博物館,文化部古文獻研究室,中國社會科學院歷史研究所.居延新簡:甲渠候官與第四燧[M].北京:文物出版社,1990.
[17]景愛.額濟納河下游環境變遷的考察[J].中國歷史地理論叢,1994,(01):41-70.
[18]謝桂華,李均明,朱國炤.居延漢簡釋文合校[M].北京:文物出版社,1987.
[19]張德芳,馬智全.居延新簡集釋(四)[M].蘭州:甘肅文化出版社,2016:381-382.
[20]甘肅簡牘保護研究中心,甘肅省文物考古研究所,甘肅省博物館,中國文化遺產研究院古文獻研究室,中國社會科學院簡帛研究中心.肩水金關漢簡(壹)[M].上海:中西書局,2011.
[21]甘肅簡牘保護研究中心,甘肅省文物考古研究所,甘肅省博物館,中國文化遺產研究院古文獻研究室,中國社會科學院簡帛研究中心.肩水金關漢簡(伍)[M].上海:中西書局,2016.
[22]甘肅簡牘保護研究中心,甘肅省文物考古研究所,甘肅省博物館,中國文化遺產研究院古文獻研究室,中國社會科學院簡帛研究中心.肩水金關漢簡(肆)[M].上海:中西書局,2015:110.
[23]甘肅簡牘保護研究中心,甘肅省文物考古研究所,甘肅省博物館,中國文化遺產研究院古文獻研究室,中國社會科學院簡帛研究中心.肩水金關漢簡(貳)[M].上海:中西書局,2012.
[24]甘肅省文物考古研究所編,吳礽驤、李永良、馬建華釋校.敦煌漢簡釋文[M].蘭州:甘肅人民出版社,1991:244.
[25]陳直.文史考古論叢[M].天津:天津古籍出版社,1988:52-53.
[26]郭茂倩.樂府詩集[M].北京:中華書局,1979.
[作者簡介]" "王子今(1950-),男,漢族,河北武安人,西北大學鑄牢中華民族共同體意識研究基地教授,“古文字與中華文明傳承發展工程”協同攻關創新平臺、中國人民大學國學院教授。研究方向:秦漢史、秦漢文物考古、出土文獻。
[基金項目]" "2017年教育部后期資助項目“漢代絲綢之路交通史”(項目編號:2017010247,項目批準號:17JHQ006);2021年國家社科基金后期資助項目重點項目“漢代絲綢之路生態史”(21FZSA005)。