白衣戰(zhàn)士的烽火歲月

歐陽啟旭，我黨我軍優(yōu)秀的衛(wèi)生管理工作者。他13歲參加紅軍，14歲擔(dān)任紅十師三十一團(tuán)三營衛(wèi)生長，3次穿過雪山、草地。抗日戰(zhàn)爭時期，他與白求恩、漢斯·米勒等外國專家一起，從死亡線上搶救了無數(shù)八路軍戰(zhàn)士的生命；解放戰(zhàn)爭時期，在上黨戰(zhàn)役、平漢戰(zhàn)役、隴海戰(zhàn)役、臨汾戰(zhàn)役、太原戰(zhàn)役中收治傷病員2萬多名，并總結(jié)出野戰(zhàn)外科新創(chuàng)傷治療經(jīng)驗。1955年，他被授予中校軍銜，1963年晉升上校軍銜。

自參軍以來半個多世紀(jì)，歐陽啟旭將畢生心血奉獻(xiàn)給他摯愛的事業(yè)，多次負(fù)傷并立功受獎，為我黨我軍的醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)作出了突出貢獻(xiàn)，先后榮獲三級“八一勛章”、二級“獨立自由勛章”、三級“解放勛章”、“從事醫(yī)政管理工作30年，無私奉獻(xiàn)為人民”證書、紀(jì)念中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利60周年勛章。

為尋父親當(dāng)紅軍

四川省廣元市旺蒼縣白水鄉(xiāng)曾是悠悠米倉古道上的繁華驛站，1919年7月，歐陽啟旭出生在白水鄉(xiāng)盧家壩一個貧苦農(nóng)民家庭，全家靠父親租種地主幾畝薄田和到礦山背礦維持生活。1933年1月22日，紅四方面軍進(jìn)入旺蒼三江壩以東的大黑灘、五郎廟一帶，武裝解放旺蒼全境并建立了6個蘇維埃政權(quán)。紅軍到來后，歐陽啟旭的父親受進(jìn)步思想影響，成為革命積極分子，之后參加紅軍。

父親隨紅軍部隊出發(fā)后，家里的生活沒有了依靠，日子過得很艱難，母親讓歐陽啟旭和哥哥自謀生路。歐陽啟旭小小年紀(jì)就去背礦、打柴、割豬草、上山放牛，但仍食不果腹，他逐漸萌生了追隨父親當(dāng)紅軍的念頭。他的想法很簡單，紅軍是窮苦人的隊伍，當(dāng)紅軍就能找到父親，當(dāng)紅軍就能有飯吃。

1933年3月的一天，13歲的歐陽啟旭正在山上放牛，遇見一支紅軍隊伍開過，就跟著這支隊伍走了10多公里。部隊看他個頭不高，還是個孩子，便勸他趕緊回家。但歐陽啟旭拿定主意不愿意離開部隊，晚上部隊一出發(fā)，他又悄悄地跟在后面，半夜部隊在一個村子宿營，歐陽啟旭靠在一戶老鄉(xiāng)家門口睡著了。第二天一大早，部隊早早開拔，醒來后的歐陽啟旭哪里還能找到紅軍隊伍的蹤影。然而，倔強(qiáng)的歐陽啟旭并不氣餒，他按照老鄉(xiāng)指點的方向追了一天，終于在黃昏時分追上隊伍，靠著這樣鍥而不舍的精神參加了紅軍。由于年齡太小，歐陽啟旭被分到紅四方面軍第七十三師二一七團(tuán)二營六連，給首長當(dāng)勤務(wù)員，每天的任務(wù)是打掃衛(wèi)生、幫伙房買菜做飯。

1933年10月，紅四方面軍繼儀南、營渠兩大戰(zhàn)役勝利后，為繼續(xù)擴(kuò)展根據(jù)地，會師川東游擊軍，組織“宣（漢）達(dá)（縣）戰(zhàn)役”，向盤踞宣漢、達(dá)縣、萬源、城口之國民黨第二十三軍劉存厚部進(jìn)攻。紅軍剛剛占領(lǐng)萬源縣高皮寨，敵人的飛機(jī)和炮彈就跟了過來，一陣狂轟濫炸，還使用了當(dāng)時罕見的燃燒彈。寨子里一片火海，許多戰(zhàn)士被炸死、燒傷。歐陽啟旭的后腦勺被炸傷，渾身是火，他順勢滾進(jìn)水田里，才將身上的火撲滅。

受傷后，歐陽啟旭住進(jìn)師部醫(yī)院。說是醫(yī)院，其實非常簡陋，全院只有五六個衛(wèi)生員、看護(hù)員，藥品和醫(yī)療器械嚴(yán)重短缺，只能做一些簡單的止血、包扎、固定工作，傷員能不能活下來全靠自身的恢復(fù)能力，許多重傷員因得不到及時救治而獻(xiàn)出了生命。歐陽啟旭年輕，身體強(qiáng)壯，底子好，傷口還沒完全愈合就返回部隊。

這時部隊要南征，策應(yīng)主力北渡嘉陵江。師首長看歐陽啟旭年紀(jì)太小，決定讓他去學(xué)醫(yī)。當(dāng)時歐陽啟旭并不知道“學(xué)醫(yī)”是干什么的，就稀里糊涂地被送回師部醫(yī)院，參加了兩個多月的培訓(xùn)，學(xué)習(xí)了一些簡單的止血、包扎、固定和戰(zhàn)場應(yīng)急救護(hù)常識，從此便與軍隊醫(yī)療結(jié)下不解之緣。

1934年，部隊離開根據(jù)地。當(dāng)時，歐陽啟旭雖然不滿15歲，但已是紅四方面軍第十師三十一團(tuán)三營衛(wèi)生長。部隊強(qiáng)渡嘉陵江后，遇到敵人主力，打了一場惡仗，犧牲了許多同志。經(jīng)過急行軍，部隊由綿陽的梓潼經(jīng)江油到了懋功，敵人在后面窮追不舍，紅軍部隊晝夜都在急行軍，此時，必須保證紅四方面軍西進(jìn)和中央紅軍（紅一方面軍）的北進(jìn)，兩軍需盡快會師。此時大家都不知道，除了敵情，紅軍還將面臨更大的危機(jī)。

中央蘇區(qū)第五次反“圍剿”失利，1935年6月，毛澤東、朱德率中央紅軍從江西突圍，沖破了國民黨的圍追堵截，到達(dá)川西北的懋功地區(qū)，與紅四方面軍會合。此時的中央紅軍實力已大不如前，從江西出發(fā)時，人數(shù)約9萬人，僅湘江戰(zhàn)役就折兵一半，一路上轉(zhuǎn)戰(zhàn)數(shù)省，在敵人重兵層層圍堵中殺出一條血路，部隊死的死、傷的傷、散的散，到達(dá)懋功時剩下不足1萬人，而且所有的炮都丟光了，機(jī)關(guān)槍所剩無幾，每支步槍平均不足5發(fā)子彈。

歐陽啟旭參軍后，一直打聽父親的下落，直到1936年10月，紅四方面軍長征到達(dá)陜北后他才知道，二過草地時，已是紅軍營長的父親在籌糧時英勇犧牲了。

三過草地心猶壯

紅一方面軍與紅四方面軍在懋功會師后，形勢非常嚴(yán)峻，國民黨部隊從東西南3個方向?qū)ξ臆娦纬珊蠂鷳B(tài)勢。毛兒蓋會議上，中央軍委決定紅一方面軍改稱左路軍，由徐向前、陳昌浩、葉劍英指揮，毛澤東和中央機(jī)關(guān)隨左路軍行動，由紅四方面軍抽調(diào)4個團(tuán)加強(qiáng)左路軍；紅四方面軍改稱右路軍，由張國燾指揮。朱德、劉伯承指揮紅一方面軍五軍團(tuán)、三十二軍隨右路軍行動。

部隊為了過草地開始籌糧，但當(dāng)時藏區(qū)沒有幾戶人家，部隊費了很大的力氣也沒搞到多少糧食。毛兒蓋、松潘以西是一片荒無人煙的大草地，方圓幾百里，茫茫無邊，草叢上時常籠罩著陰森迷蒙的濃霧，根本分不清東南西北。歐陽啟旭此時擔(dān)任衛(wèi)生班班長，帶著十幾名平均年齡不足15歲的紅軍戰(zhàn)士走進(jìn)了茫茫草地。每人除了要背負(fù)槍支、干糧，身上還有一個小藥箱。草地天氣一日多變。早晨濃霧蒙蒙，天昏地暗；中午天空忽然晴朗；到了午后又會烏云密布，狂風(fēng)四起，大雨滂沱，不一會又轉(zhuǎn)成冰雹砸下來；夜晚，氣溫驟降，飄起漫天大雪。草地到處是水，部隊宿營連一塊坐的地方都找不到，戰(zhàn)士們只好背靠背地站著休息。早上醒來，有的人已凍硬，永遠(yuǎn)停止了呼吸。

有個叫彭光太的小戰(zhàn)士，腳被尖硬的草茬子扎破后，泡在臭水里感染化膿腐爛。歐陽啟旭扶著他慢慢走著，漸漸落后，眼看著部隊走遠(yuǎn)。小彭走不動了，哭著對歐陽啟旭說：“班長，我走不了了，如果你能見到我母親，跟她說一聲……”話沒說完便倒在泥水里起不來了。歐陽啟旭難過極了，又背不動他，只能把身上僅有的一點糧食留給他，一步一回頭地去追趕部隊。中華人民共和國成立后，歐陽啟旭于20世紀(jì)70年代在成都軍區(qū)工作期間，曾專門去找過彭光太的家人，可惜一直沒有找到，成為他心中永久的遺憾。

部隊到達(dá)班佑，終于走出草地，戰(zhàn)士們歡呼雀躍。張國燾卻又命令部隊折回四川南下，向馬塘、松崗、黨壩一帶集結(jié)，在川康一帶建立根據(jù)地，疲憊的部隊不得不第二次進(jìn)入渺無人煙的草地南下。二過草地時，部隊配給的糧食早就吃完了，人困馬乏到了極點，天氣又非常寒冷，一會兒風(fēng)，一會兒雪，戰(zhàn)士們又凍又餓，連野菜都找不到，好幾天沒吃東西。衛(wèi)生班有個13歲的小戰(zhàn)士，四川劍閣人，人長得白凈，大家都叫他“小白菜”。一天，他不小心陷進(jìn)沼澤里，歐陽啟旭趕緊去拉他，自己差點也陷下去，周圍幾個小戰(zhàn)士見狀，趕緊伸出手里的棍子一起拉“小白菜”。或許是沼澤太深，或許是“小白菜”沒了力氣，大家眼睜睜看著他漸漸被沼澤吞沒，他留給大家最后的一句話是：“班長，有機(jī)會告訴我家里，我在草地‘光榮’了。”看著戰(zhàn)友失去生命，大家都傷心地哭了。

二過草地后，部隊再次翻過夾金山向成都方向前進(jìn)。此時已經(jīng)是冬季，山上的積雪足有兩米深，先頭部隊在雪地里挖出一條深溝，部隊在雪溝里前進(jìn)。當(dāng)時部隊疲憊不堪，沒有糧食，破衣爛衫，很多戰(zhàn)士光著腳，實在沒辦法就用破布裹著腳行走；凍得受不了就喝口辣椒水，有許多戰(zhàn)士倒下就再也起不來。一位40多歲的炊事員背著一口大鍋和歐陽啟旭一起走著，快到山頂時，一陣大風(fēng)吹來，炊事員連人帶鍋翻下山崖，只聽到一陣撞擊山石的“叮咣”亂響，已不見他的蹤影。

部隊艱難到達(dá)山頂后，戰(zhàn)士們都驚呆了，眼前除了白茫茫一片冰雪，根本看不到下山的路，到處是峭壁深溝，無處可避寒，如不趕緊下山就會被凍死在山頂上。當(dāng)時，歐陽啟旭背著一個銅盆，他顧不了許多，一屁股坐在銅盆里，雙手抓住盆沿，雙腳用力一蹬，只聽見寒風(fēng)在耳邊“呼呼”作響，銅盆撞擊著山石，帶著他向山下滑行。中途突然絆到什么，歐陽啟旭整個人猛地往上一彈，身體在空中翻了個筋斗，然后重重地摔下來，便失去了知覺……等歐陽啟旭蘇醒過來，才發(fā)現(xiàn)萬幸沒有受什么重傷，只是手被盆上的鐵絲勒掉了一大塊肉，他拍拍身上的雪又繼續(xù)前進(jìn)。

幾個月后，紅四方面軍戰(zhàn)事不利，損失慘重，奉命前出西康與賀龍的紅二方面軍會合，于是部隊準(zhǔn)備三過草地。部隊中的衛(wèi)生兵很辛苦，隨部隊行走一天，大家宿營后，他們還不能休息，要趕緊去給傷員們換藥。三過雪山、草地后，歐陽啟旭帶領(lǐng)的12人的衛(wèi)生班只剩下3人。

陽明堡夜襲機(jī)場

1936年12月12日，西安事變爆發(fā)，中共應(yīng)張學(xué)良、楊虎城邀請，派周恩來、葉劍英等人赴西安談判，迫使蔣介石接受停止內(nèi)戰(zhàn)、聯(lián)共抗日等6項條件。1937年1月，歐陽啟旭在陜西省三源鎮(zhèn)入黨，同年隨部隊奔赴抗日前線。9月，抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線正式形成，第二次國共合作開始，紅軍主力部隊奉命改編為國民革命軍第八路軍（以下簡稱“八路軍”）。10月上旬，日軍突破山西省北部國民黨軍防線，侵占代縣、崞縣后，繼續(xù)南犯。國民黨軍退守忻口一帶，為阻止日軍進(jìn)攻太原，八路軍總部發(fā)出命令，要求各部隊積極配合正面守軍，深入敵后，展開攻勢，八路軍第一二九師三八五旅七六九團(tuán)奉命在代縣、崞縣以東地區(qū)，執(zhí)行側(cè)擊南犯日軍后方的任務(wù)。歐陽啟旭時任第七六九團(tuán)衛(wèi)生長，隨部隊東渡黃河后進(jìn)入山西，從侯馬乘火車到達(dá)五臺縣東冶鎮(zhèn)。第二戰(zhàn)區(qū)司令閻錫山給每人發(fā)了一套棉衣和一些過冬用品，歐陽啟旭第一次穿上了暖和的冬裝。

1937年10月16日，第七六九團(tuán)進(jìn)至滹沱河南岸蘇龍口、劉家莊地區(qū)，發(fā)現(xiàn)日軍飛機(jī)不斷由滹沱河北岸的陽明堡機(jī)場起飛，轟炸忻口、太原等地，戰(zhàn)士們準(zhǔn)備對敵人進(jìn)行有力反擊。經(jīng)過反復(fù)偵察，第七六九團(tuán)團(tuán)長陳錫聯(lián)查明陽明堡西南約3公里處有一個日軍機(jī)場，共有飛機(jī)24架，場內(nèi)警衛(wèi)分隊和地勤人員有200多人，機(jī)場周圍設(shè)有鐵絲網(wǎng)以及簡單防御工事。陳錫聯(lián)決定夜襲陽明堡機(jī)場，各營干部紛紛請戰(zhàn)，因為擔(dān)心人多目標(biāo)大，最后決定由歐陽啟旭所在的三營去執(zhí)行任務(wù)。10月19日晚，三營組織的偷襲小隊悄悄渡過滹沱河，潛入機(jī)場，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，只有一排排飛機(jī)在場地中待命。偵察員報告，機(jī)場里沒有發(fā)現(xiàn)敵人，小隊迅速沖進(jìn)機(jī)場。歐陽啟旭第一次近距離接觸這種“鐵鳥”，他踩著戰(zhàn)友的肩膀爬上飛機(jī)后，東摸摸西看看，覺得十分新奇。

隨著三營營長趙崇德下達(dá)攻擊的命令，一瞬間，戰(zhàn)士們殺聲震天，奮勇沖擊。機(jī)槍、手榴彈一齊向敵機(jī)和敵軍傾瀉，在機(jī)群周圍巡邏的敵軍哨兵和部分守衛(wèi)隊被驚醒，慌亂之中盲目開槍。歐陽啟旭沒有手榴彈，他舉起一塊大石頭，“咣當(dāng)”一下砸碎了飛機(jī)的玻璃，向機(jī)艙內(nèi)投入一把火，點燃了一架敵機(jī)。這時整個機(jī)場火光沖天，爆炸聲一片，有幾架裝滿汽油的飛機(jī)燃起了熊熊大火，火焰把黑夜照得一片通紅，24架飛機(jī)全部炸毀，100名敵人全部被消滅。這時敵人的坦克和援兵趕到，趙崇德剛下令撤退，敵人射出的一梭子彈就擊中了他。歐陽啟旭背起趙崇德往后撤，敵人的子彈密集地朝他們射來，趙崇德用盡最后的力氣喊：“不要管我，炸完飛機(jī)離開……”話未說完，就永遠(yuǎn)閉上了雙眼。這場戰(zhàn)斗，八路軍傷亡30多人。

夜襲陽明堡是中國抗日戰(zhàn)場上經(jīng)典的奇襲戰(zhàn)案例之一，極大地振奮了八路軍和國民黨軍的士氣。第一二九師師長劉伯承接到夜襲陽明堡機(jī)場的捷報后，異常興奮，贊不絕口：“首戰(zhàn)告捷，打得好，打得好！”夜襲陽明堡一時間成為中外媒體的頭條新聞，八路軍第七六九團(tuán)被譽為“抗戰(zhàn)四大名團(tuán)”之一，蔣介石不但頒發(fā)了嘉獎令，還發(fā)了2萬元獎金獎勵參加陽明堡戰(zhàn)斗的部隊。

在這次戰(zhàn)斗中，歐陽啟旭因搶救傷員的英勇表現(xiàn)立功受獎。陽明堡戰(zhàn)役后，部隊開到后方進(jìn)行休整。1938年1月，歐陽啟旭被選送到山西遼縣七里店八路軍第一二九師衛(wèi)生學(xué)校學(xué)習(xí)1年，成為八路軍創(chuàng)立的衛(wèi)生學(xué)校的首批學(xué)員，畢業(yè)后分配到晉西秦（基偉）賴（際發(fā)）獨立支隊，任衛(wèi)生隊隊長兼主治醫(yī)生。

與外國專家共事

抗戰(zhàn)時期，歐陽啟旭先后到忻州、代縣等地，參加了廣陽戰(zhàn)役、黃崖洞戰(zhàn)役和百團(tuán)大戰(zhàn)等。在晉東南太行山地區(qū)歷次反“掃蕩”戰(zhàn)役中，他帶領(lǐng)傷病員安全轉(zhuǎn)移，與日軍周旋，保證了傷病員的安全救治。

1938年10月，歐陽啟旭出任邊縱衛(wèi)生部醫(yī)院主治軍醫(yī)，次年，擔(dān)任第一二九師模范醫(yī)院一所所長。歐陽啟旭擔(dān)任所長期間，先后與白求恩、漢斯·米勒、山田一郎等外國專家共事，他與白求恩共事差不多1年時間，經(jīng)常在一起手術(shù)，白求恩主刀，他當(dāng)助手。每次手術(shù)做完，白求恩總會跟大家講解手術(shù)的總體情況如何，手術(shù)應(yīng)該怎么做，需注意的事項等。時間長了，歐陽啟旭的手術(shù)水平和英語水平都有很大提高。

白求恩籌辦了多期培訓(xùn)班，制定了“消毒三步法”，發(fā)明了“盧溝橋手術(shù)馱子”——用木料做成的一種馱在馬背上的野戰(zhàn)外科手術(shù)臺，還設(shè)計了“白求恩換藥籃”，放置必備藥品，可以隨時給傷員換藥，提起來就走，方便實用，這些為我軍野戰(zhàn)外科學(xué)的規(guī)范化作出了重大貢獻(xiàn)。1939年11月，白求恩因搶救傷員，不幸在手術(shù)中被細(xì)菌感染去世后，八路軍總醫(yī)院改名白求恩國際和平醫(yī)院。

當(dāng)時八路軍醫(yī)院缺醫(yī)少藥，連磺胺這種最普通的藥品也沒有，貴重的西藥更是缺少，歐陽啟旭帶著幾名醫(yī)務(wù)人員化裝成普通百姓，前往北平買藥。他們住在一個不起眼的小旅店里，每天早出晚歸，跑遍全城的藥店，采購磺胺、碘酒、紗布、阿司匹林之類的藥品。為了不引起敵人懷疑，不能一次在同一個藥店買太多，而是分散采購后集中起來，再設(shè)法通過秘密交通站分批帶回根據(jù)地。

1939年9月，德國醫(yī)學(xué)博士漢斯·米勒經(jīng)廖承志和愛潑斯坦介紹來到延安，并將國外援助中國抗戰(zhàn)的600箱醫(yī)藥用品和1輛大型救護(hù)車送到延安。在延安，他見到了毛澤東，并參加了八路軍。1個月后，他隨印度醫(yī)療隊到達(dá)太行山區(qū)。歐陽啟旭與米勒相識后，成為最好的朋友，兩人共事幾十年，一起行軍，一起研究手術(shù)方案。

日本人山田一郎醫(yī)生畢業(yè)于東京帝國大學(xué)醫(yī)科，是一名內(nèi)科專家。他1939年入伍，同年在隨部隊“掃蕩”山東梁山戰(zhàn)斗中被八路軍俘虜。被俘后，山田曾用絕食抗拒，最后餓得昏過去，醒來時，看見八路軍第一二九師師長劉伯承站在床邊。當(dāng)時八路軍缺醫(yī)生，劉伯承動之以情、曉之以理，做通了他的思想工作。山田留在八路軍并加入反戰(zhàn)聯(lián)盟，來到第一二九師模范醫(yī)院一所，在歐陽啟旭的管理下工作。歐陽啟旭在行政上是山田的領(lǐng)導(dǎo)，在工作中則虛心向山田求教，生活中也不斷關(guān)心山田，令山田放下思想包袱，真心實意地為中國人民貢獻(xiàn)他的醫(yī)療技術(shù)。山田在工作中不僅表現(xiàn)出高度的責(zé)任心，而且有許多發(fā)明創(chuàng)造。例如，針對肺病發(fā)明了“空氣療法”，針對胃病發(fā)明了“饑餓療法”，針對神經(jīng)疾病發(fā)明了“睡眠療法”等，他精湛的醫(yī)術(shù)救治了八路軍不少傷病員。山田也成為歐陽啟旭的好同事、好戰(zhàn)友，后來擔(dān)任野戰(zhàn)醫(yī)院副院長。

十字嶺上埋左權(quán)

1940年8月至12月，八路軍在華北地區(qū)發(fā)動了一次規(guī)模最大、持續(xù)時間最長的戰(zhàn)役，抗日軍民密切配合，拔據(jù)點、奪關(guān)隘、毀交通、炸橋梁、分割圍殲，一舉斃傷日軍2萬多人，重?fù)袅巳諅诬姷姆磩託庋妫瑯O大地振奮了全國的抗戰(zhàn)信心，這就是著名的百團(tuán)大戰(zhàn)。

日軍侵華之初，雖然在平型關(guān)、陽明堡等地吃過八路軍的苦頭，但總以為八路軍不過3萬之眾，掀不起多大浪，但百團(tuán)大戰(zhàn)后，八路軍這支由共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的有著明確政治信仰的軍隊，引起日本朝野的高度重視。1941年1月，日本陸相東條英機(jī)把“消滅”八路軍和“掃蕩”根據(jù)地，列為日本政府“空前未有的大事”，并向華北增兵。日軍用深溝、高壘連接碉堡，以鐵路為柱、公路為鏈、碉堡為鎖，將我軍根據(jù)地分割成塊狀，擠壓八路軍的生存空間，使八路軍喪失了運動作戰(zhàn)的優(yōu)勢。在“掃蕩”中，敵人甚至向水井、糧食里投毒，使用毒氣等化學(xué)武器，造成八路軍的重大傷亡，抗日戰(zhàn)爭到了最困難的時期。

1942年5月，敵人對太行、太岳地區(qū)進(jìn)行“掃蕩”，兵力之多、時間之長、燒殺之烈前所罕見。5月25日，八路軍總部被日軍包圍。歐陽啟旭所在醫(yī)院和總部機(jī)關(guān)、中共北方局、黨校、報社、被服廠等大隊人馬被壓制在南艾鋪、十字嶺一線的山溝里。敵人發(fā)現(xiàn)八路軍主力準(zhǔn)備突圍后，快速地緊縮包圍圈，炮彈、機(jī)槍彈像雨點似的向突圍部隊襲來，此時，八路軍總部機(jī)關(guān)所在的十字嶺周圍成了煙山火海。日軍野獸般的吼聲，我掩護(hù)部隊的沖殺聲、槍炮聲和手榴彈的爆炸聲交織成震耳欲聾的聲響，硝煙幾乎把白晝變成了黑夜。

突然，五六架敵機(jī)向八路軍總部機(jī)關(guān)隱蔽的山溝投彈、掃射。后勤部門上千匹騾馬驚跳起來，有的受傷倒下，有的掙斷韁繩在山溝里亂竄。被服廠的新工人、機(jī)要部門的女同志被炮彈震得四處奔跑，一片混亂，情況萬分危急。八路軍副總參謀長左權(quán)看到彭德懷副總司令還在指揮部隊時，果斷命令警衛(wèi)連連長唐萬成帶領(lǐng)一個排，一面掩護(hù)彭德懷等迅速突圍，一面召喚四處奔跑的人們跟上部隊。突然，一顆炸彈在他身邊爆炸，左權(quán)倒在了血泊里。

此時，正在距左權(quán)不足百米處組織醫(yī)務(wù)人員突圍的歐陽啟旭聽見有人在喊：“首長被炸了，快來人呀！”聽到呼救聲，歐陽啟旭迅速帶著一名衛(wèi)生員沖上去。歐陽啟旭抱起左權(quán)，見他后腦上被炸開一個雞蛋大的窟窿，鮮血噴涌著，急忙為他止血包扎。但左權(quán)受傷過重，搶救無效，在歐陽啟旭懷里停止了呼吸，年僅37歲。左權(quán)犧牲后，遺體帶不出去，又怕被敵人發(fā)現(xiàn)，歐陽啟旭只好在一個隱蔽處將左權(quán)的遺體掩埋。

“名將以身殉國家，愿拼熱血衛(wèi)吾華，太行浩氣傳千古，留得清漳吐血花。”為了紀(jì)念左權(quán)將軍，1942年9月，遼縣更名為左權(quán)縣。1965年5月，左權(quán)將軍犧牲地十字嶺更名為左權(quán)嶺。

戰(zhàn)火硝煙創(chuàng)“歐院”

1945年8月，抗戰(zhàn)勝利，晉冀魯豫白求恩醫(yī)院二所改建為晉冀魯豫軍區(qū)衛(wèi)生部第一野戰(zhàn)醫(yī)院，歐陽啟旭任院長。

1946年6月，蔣介石悍然發(fā)動全面內(nèi)戰(zhàn)，進(jìn)攻中原解放區(qū)。歐陽啟旭帶領(lǐng)醫(yī)院隨劉鄧部隊流動作戰(zhàn)，先后參加了隴海戰(zhàn)役、定陶戰(zhàn)役、巨野戰(zhàn)役、滑濮戰(zhàn)役、豫北戰(zhàn)役、羊山戰(zhàn)役、魯西南戰(zhàn)役、運城戰(zhàn)役、臨汾戰(zhàn)役、太原戰(zhàn)役等。據(jù)統(tǒng)計，從1945年秋天晉冀魯豫軍區(qū)衛(wèi)生部第一野戰(zhàn)醫(yī)院建院開始，到1949年太原戰(zhàn)役結(jié)束，在艱苦卓絕的戰(zhàn)斗中，歐陽啟旭帶領(lǐng)第一野戰(zhàn)醫(yī)院，跟隨劉鄧大軍轉(zhuǎn)戰(zhàn)晉冀魯豫，“三出隴海”，千里躍進(jìn)大別山，與傷病員同生死，共患難，本著救死扶傷、不丟掉一名傷員的原則，先后救治傷員27740多名。歐陽啟旭帶領(lǐng)手術(shù)隊晝夜進(jìn)行手術(shù)，在第一時間挽救了許多戰(zhàn)士的生命。

隴海戰(zhàn)役的楊村戰(zhàn)斗中，醫(yī)院收治2000多名傷員，由于及時治愈，馬上又給前線送回1000多名戰(zhàn)斗骨干，保證了戰(zhàn)役的勝利。由于治愈率高，第一野戰(zhàn)醫(yī)院在各部隊很有威信，成為隴海前線野戰(zhàn)創(chuàng)傷外科的名牌，不僅集體立功受獎，還被《人民日報》宣傳，其寶貴經(jīng)驗在全軍推廣。

在殘酷的戰(zhàn)爭環(huán)境，在緊張的搶救、治療、轉(zhuǎn)運傷病員中，歐陽啟旭總結(jié)出一套野戰(zhàn)條件下戰(zhàn)傷治療的原則、方法、步驟，以及醫(yī)院完成大收大轉(zhuǎn)傷病員的工作方法，提高了醫(yī)護(hù)人員對新創(chuàng)傷療法的認(rèn)識和技術(shù)水平，提高了治愈率，第一野戰(zhàn)醫(yī)院成為隴海前線治療新創(chuàng)傷很有名氣的醫(yī)院——“歐院”。特別是歐陽啟旭創(chuàng)造的“新創(chuàng)傷療法”，即在野戰(zhàn)條件下分工明確，相互協(xié)同，傷員分類標(biāo)記，治療中徹底消毒、充分包扎，讓傷員吃好第一頓飯，睡好第一次覺，換好第二次藥。這個方法一直沿用到抗美援朝戰(zhàn)爭。隴海戰(zhàn)役后鄧小平高興地說，這一仗要給錢信忠、歐陽院長記成績。這個仗是他們打的，沒有他們的后方保障，及時給我們送來后援部隊，這個勝仗是打不成的。

由于繳獲了國民黨大批醫(yī)療設(shè)備，解放軍的醫(yī)療條件逐步得到改善。每次戰(zhàn)斗間隙，歐陽啟旭組織醫(yī)務(wù)人員進(jìn)行業(yè)務(wù)訓(xùn)練，如打太原前，進(jìn)行石膏術(shù)的訓(xùn)練；石家莊戰(zhàn)役后，組織全院醫(yī)務(wù)干部參觀石家莊和平醫(yī)院，觀摩晉冀魯豫軍區(qū)衛(wèi)生部部長錢信忠的手術(shù)示范。

歐陽啟旭參加革命后一直沒間斷過學(xué)習(xí)，特別是長期與白求恩、米勒等外國專家共事，在實踐中積累了豐富的經(jīng)驗，醫(yī)術(shù)突飛猛進(jìn)，成為心臟、骨科、腹部、腰椎、四肢創(chuàng)傷治療方面的專家，在軍中醫(yī)療界小有名氣。每逢重大戰(zhàn)事，錢信忠部長總是帶上歐陽啟旭等幾名技術(shù)尖子隨軍行動，他們到哪里，哪里的領(lǐng)導(dǎo)和戰(zhàn)士就放心。

解放太原時，“歐院”已擴(kuò)編為華北軍區(qū)第六機(jī)動總醫(yī)院，下轄5個分院，配屬十八兵團(tuán)。歐陽啟旭與兵團(tuán)司令徐向前、政治部主任胡耀邦建立了深厚的友誼。徐向前在干部大會上說：“醫(yī)院靠技術(shù)和戰(zhàn)士的親身體會去提高自己的威信。有醫(yī)院跟著我們，就沒有后顧之憂，就有士氣。”太原戰(zhàn)役中，大批戰(zhàn)士經(jīng)救治后重返前線。

太原解放后，全國解放已見曙光。為了給新中國培養(yǎng)高級醫(yī)務(wù)干部，周恩來將40多名院長以上醫(yī)務(wù)干部抽調(diào)到沈陽中國醫(yī)科大學(xué)學(xué)習(xí)。4年學(xué)習(xí)期間正值抗美援朝，歐陽啟旭在系統(tǒng)學(xué)習(xí)的過程中，還在東北的北安、鶴崗等野戰(zhàn)醫(yī)院實習(xí)，救治了大批從朝鮮戰(zhàn)場送回國的志愿軍傷員。

1952年，結(jié)束在中國醫(yī)科大學(xué)學(xué)習(xí)后，歐陽啟旭奉命到北京組建和平醫(yī)院，任院長，組建療養(yǎng)院，任院長。1955年國防部授予歐陽啟旭三級“八一勛章”、二級“獨立自由勛章”、三級“解放勛章”。

無懼生死聽調(diào)遣

1951年2月2日，印度政府趁中國在抗美援朝無暇西顧，派兵占領(lǐng)了西藏地方政府管轄的達(dá)旺地區(qū)。1954年，印度政府把英國非法劃定的“麥克馬洪線”定為自己的國界，侵占了屬于中國的土地。

印度政府公開否認(rèn)西藏是中國的領(lǐng)土，策動西藏反動農(nóng)奴主叛亂。為了粉碎敵人的陰謀，中央政府決定修通川藏公路，支持西藏民主改革。中央軍委決定在西藏昌都組建野戰(zhàn)醫(yī)院，上級領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)過慎重考慮，決定由歐陽啟旭出任院長。

作為軍人，歐陽啟旭沒有提任何條件，回家收拾了簡單的行李，便帶著妻子、孩子，義無反顧地踏上進(jìn)藏的征途。

初到昌都，醫(yī)院只有五六個人。大家在一片荒地上白手起家，建立陸軍第75野戰(zhàn)醫(yī)院。由于高寒缺氧，身體極不適應(yīng)，歐陽啟旭頭痛得像裂開一樣，心慌得睡不著覺。煮飯飯不熟，煮面成了一鍋糨糊；沒有蔬菜，只能吃內(nèi)地運來的干菜。在這樣惡劣的環(huán)境下，歐陽啟旭帶領(lǐng)全院醫(yī)護(hù)人員，邊基建施工、邊收治傷員，夜以繼日地工作，將兩個孩子留在西藏軍區(qū)留守處。

1959年8月，祖國西部邊疆狼煙四起，風(fēng)聲鶴唳，印度政府悍然挑起了一場大規(guī)模武裝沖突。1962年，邊境局勢越發(fā)緊張，印軍在中印邊境東段越過“麥克馬洪線”，進(jìn)入西藏山南的扯冬地區(qū)，在中國境內(nèi)部署了100多個據(jù)點，最近的據(jù)點距中國哨所甚至僅有幾米遠(yuǎn)。10月17日、18日，印軍在東段和西段邊境上，向中國邊防部隊猛烈炮擊，發(fā)起了大規(guī)模的邊界武裝沖突。

面對如此嚴(yán)峻的形勢，1962年10月18日，毛澤東主持召開政治局?jǐn)U大會議，決定進(jìn)行中印邊境自衛(wèi)反擊戰(zhàn)，并簽發(fā)中共中央軍委關(guān)于“殲滅入侵印軍”的作戰(zhàn)命令。中國軍隊采取大縱深穿插，在運動中殲敵的方式，迅速突破印軍防線，很快打到印度境內(nèi)離首都新德里不遠(yuǎn)的地方。野戰(zhàn)醫(yī)院緊急動員，全體出動，乘車幾天疾進(jìn)，來到接近邊境的然烏湖畔的大雪山下。上級要求歐陽啟旭所在醫(yī)院翻越喜馬拉雅山脈，到南坡印度一側(cè)的查干開設(shè)野戰(zhàn)醫(yī)院。

當(dāng)時條件盡管比紅軍長征時好了許多，但帶領(lǐng)幾百名醫(yī)護(hù)人員和全套的野戰(zhàn)救護(hù)裝備翻越喜馬拉雅山脈并非易事。歐陽啟旭用自己長征三過雪山的經(jīng)歷叮囑大家注意事項，但惡劣的高山環(huán)境嚴(yán)重缺氧，加上沉重的醫(yī)療裝備，讓全院官兵吃盡苦頭。特別是到了6000米雪線以上，在不帶氧氣的情況下，人畜都不能停下來休息，否則會有生命危險。部隊在雪線以上連續(xù)走了4個晝夜，不少同志掉進(jìn)冰裂隙里犧牲了，剩余同志咬緊牙關(guān)終于到達(dá)南坡的查干。

野戰(zhàn)醫(yī)院人員剛到達(dá)查干，傷員就送來了。歐陽啟旭帶領(lǐng)大家就地搭帳篷，架上野戰(zhàn)手術(shù)臺。他親自主刀，晝夜不停地進(jìn)行手術(shù)，先后救治500多名解放軍傷員。我軍發(fā)揚人道主義精神，對印軍傷員一視同仁進(jìn)行搶救。進(jìn)入印度一個月后，超負(fù)荷手術(shù)和嚴(yán)重的高山病，使歐陽啟旭昏倒在手術(shù)臺上。此時，隨著反擊戰(zhàn)的勝利，部隊開始撤軍，戰(zhàn)友們用擔(dān)架抬著他，又翻過喜馬拉雅山脈回到祖國。由于歐陽啟旭不能繼續(xù)在高原工作，組織上將他調(diào)回北京。

發(fā)展協(xié)和立新功

歐陽啟旭回到北京后，受命組建了315醫(yī)院。1964年1月，歐陽啟旭出任中國人民解放軍總參謀部管理局衛(wèi)生處處長；1973年，出任成都軍區(qū)后勤司令部黨委書記、副參謀長，分管機(jī)要、通信工作。1978年，胡耀邦到四川檢查工作，從人群里發(fā)現(xiàn)了歐陽啟旭。胡耀邦曾任第十八兵團(tuán)政治部主任，是歐陽啟旭的老上級，兩人重逢倍感親切。當(dāng)胡耀邦得知“小歐陽”在成都軍區(qū)干著與業(yè)務(wù)毫不相干的工作時，非常生氣地說：“這不是‘諸葛亮耍大刀’——不務(wù)正業(yè)嘛，你給我回北京整頓醫(yī)院去。”1979年，歐陽啟旭調(diào)回北京，任北京協(xié)和醫(yī)院院長。

歐陽啟旭深知，協(xié)和醫(yī)院要發(fā)展，必須尊重知識分子，依靠專家來治院，空喊口號治不了病。他堅持實事求是原則，認(rèn)真落實黨的知識分子政策，團(tuán)結(jié)業(yè)務(wù)技術(shù)干部，調(diào)動醫(yī)護(hù)人員的積極性，發(fā)揮專家教授的醫(yī)療特長，并召開有張孝騫、林巧稚等著名專家參與的協(xié)和醫(yī)院專家、教授座談會，致力于提高醫(yī)院的醫(yī)療水平和服務(wù)質(zhì)量，協(xié)和醫(yī)院很快走上正軌。歐陽啟旭從實際出發(fā)，采取一系列可行的措施，為協(xié)和醫(yī)院醫(yī)療科研建設(shè)的發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。為了提高協(xié)和醫(yī)院的管理水平和知名度，歐陽啟旭還帶領(lǐng)醫(yī)生赴國外學(xué)習(xí)考察。

女兒歐陽秋華回憶說，1980年，協(xié)和醫(yī)院要成立ICU（重癥加護(hù)病房），該中心主任說沒有房間，父親帶頭騰辦公室，自己先搬到外賓病房樓門口的小屋里，接著也動員其他副院長搬到各自主管的科室辦公。直到1983年離休前，歐陽啟旭就一直在那間小屋子里辦公。在生活上，歐陽啟旭規(guī)定專家教授可以使用小轎車。當(dāng)時北京小轎車非常稀少，在長安街上都看不到幾輛，醫(yī)院總務(wù)處提出要增加車輛，歐陽啟旭說：“不用了，我的車拿出來給大家用。”他自己每天從地安門走路上下班。歐陽啟旭的舉動贏得全院同志的尊重和愛戴。

1983年，歐陽啟旭離休后，每天都堅持練習(xí)書法。他常說，不能條件好了就養(yǎng)尊處優(yōu)，他還經(jīng)常到一些醫(yī)學(xué)院校去講課，甚至病重期間還為學(xué)生講課。2004年，85歲高齡的歐陽啟旭因肝癌住院治療，這期間，中國協(xié)和醫(yī)科大學(xué)學(xué)生黨支部想請他講課，歐陽啟旭欣然答應(yīng)。他花了一天多的時間備課，之后在病房里給學(xué)生講了兩個小時，告訴他們醫(yī)生要講醫(yī)德，行醫(yī)前要先學(xué)會做人。

救死扶傷吾所愿，戰(zhàn)火磨礪志愈堅，心系事業(yè)春常在，敢教日月?lián)Q新天。2005年11月8日，86歲的歐陽啟旭在北京協(xié)和醫(yī)院病逝，走完了他戰(zhàn)斗的一生，革命的一生，光榮的一生。文