深夜食堂

我所居住的城市，是一座擁有千萬人口，歷史與未來交匯之地。白天，人們魚兒一般游弋穿梭在城市的血管里，各有各的光鮮，各有各的靚麗。而當(dāng)夜幕降臨，沉沉睡去，人們卸下一天的重負(fù)，得意或失意地踏上歸途，回到地球上的臨時寄居地，那個被我們稱作“窩”的地方。有疲憊到抬不起腳步恨不能插翅飛回的路途，也有覺得還有事情沒做完，想要繞點(diǎn)遠(yuǎn)路再回去的夜晚。

那么，回家之前就喝一杯吧。

那些街頭巷尾的大排檔和小吃攤，默默地佇立在繁華過后的人間。深夜食堂就這樣慢慢走進(jìn)我們的味覺和視覺。那里是燈火璀璨的又一個白天，上演著白天我們所不能察覺的寒冷和溫暖，擦肩而過的旅人和旅人，接踵而至的食客與食客，在夜色帷幕下的洪流和漩渦里食物般沖撞和盤旋……

大學(xué)校園對面的城中村里有家餃子館，店長是個阿婆，阿婆的餃子包得好，價格實(shí)惠且量大，天南海北的客人都來吃。我一個窮學(xué)生，自然也成了店里的常客。在店里待得久了，會遇到很多有意思的客人，讓我印象最深的，是一個瘦子。瘦子戴著眼鏡，穿著皺皺巴巴的襯衣，一副落魄文人的模樣。一年以來，每天晚上十點(diǎn)，阿婆收攤之前，他都要過來吃一碗素三鮮水餃，雷打不動。有一天，瘦子吃完了，付了錢，跟阿婆說，我以后不來了。阿婆問，怎么？要搬家了？瘦子敷衍地點(diǎn)點(diǎn)頭。走到門口，瘦子突然回過頭，跟阿婆說，愛人以前最愛吃您包的素三鮮餃子，她走了一年了，我想以后我得重新活了。

大三那會兒準(zhǔn)備考研，在校外租了間房學(xué)英語，隔壁有間銀記腸粉，不大的店鋪，生意還不錯。一天傍晚，一對年輕男女點(diǎn)了一份腸粉，對坐良久，都沒動筷子。女孩一直在玩自己的手指，看得出來，女孩的手指甲是剛做的，亮晶晶的，很漂亮。終于，女孩微微一笑，先開了口，說，我們第一次就在這吃的腸粉。最后一次也在這里吃。你看著我吃完，好聚好散。男孩沒說話。女孩一小口一小口地吃，一份腸粉吃了半個多小時。男孩就呆呆地看著。吃完了，女孩子打了個嗝，說，我飽了，你走吧。男孩有些猶豫，女孩發(fā)了火，走啊！男孩站起來。小萌，對不起。然后頭也不回地走了。等男孩走遠(yuǎn)了，女孩用手托著下巴，手指甲閃著光，眼淚吧嗒吧嗒地砸下來。

還有什么東西能比得上夏日夜晚

燒烤攤上的煙熏火燎呢。

一個聲音喊，老板，來二十串肉，

再拿兩頭蒜，兩瓶啤酒！循著聲音看過去，一個中年男人，西裝革履，桌上還放著公文包。吃完了，擦擦嘴，掏出手機(jī)打電話——喂，我同意了。離婚手續(xù)什么時候辦，你招呼我一聲就行了。說完掛了電話，喃喃自語了一句，嘿，以后吃大蒜，再也沒人管了。

李記的刀削面最筋道，手和拳搗，刀起面落，澆上上好的豬肉臊，鮮咸味美。老板是對夫妻，孩子過來上學(xué)，便將面館搬到了這里。這天剛到店里坐下，點(diǎn)了單還沒上，就看到旁邊有個吃面的小伙眼眶發(fā)紅。老板見多識廣，過去拍了拍小伙子的肩膀，出門在外誰沒個難處，這碗面就當(dāng)大哥請你吃了。小伙揉了揉眼睛，擠出一個笑，老板你誤會了，你這個面真好吃，讓我想起了我奶奶，和她做的一個味兒。可是你說她這么好個人，怎么突然就沒了……老板沉默片刻，沖著柜臺喊道，老婆，削兩大碗，給小兄弟端上來，讓他吃個夠……

有人問，為什么那么多人開車回家，到了樓下卻不下車，還要在車?yán)镒镁谩８咂贝鸢高@么回：車子是兩

個世界的分界線，是白天與夜晚的分界線，是這個世界與我的小窩的分界線。白天，我可以是超人，是大圣，可以不知疲憊地和這個世界戰(zhàn)斗。但到了夜里，打開車門回家，我才可以脫下盔甲，我才可以誰都不是。夜晚永遠(yuǎn)是最好的療傷劑。深夜食堂也是。

所以，當(dāng)我還在車?yán)锏臅r候，當(dāng)我終于來到樓下，來到兩個世界的分界線的時候，請?jiān)试S我，多待一會兒。