ICU里的生命日記

37本ICU日記，呈現的是人文關懷，展示的是對生命的熱愛。

在傳統觀念中，護士常常是溫柔、細心的女性形象，但蘭州大學護理學院孫國濤，卻以自己的行動打破了性別的刻板印象。他在蘭州大學第一醫院急診科ICU病房實習期間，為37位患者撰寫ICU日記，記錄了患者治療的過程，也記錄了溫暖與力量。

孫國濤以獨特的視角和方式，為患者提供人文關懷。不僅得到了患者和家屬的認可，也引發了社會的廣泛關注，讓更多人對男護士群體有了全新的認識。

彌補記憶，溫暖人心

孫國濤出生在山東省菏澤市的一個偏遠小村莊，父母是樸實的農民，終日在田間勞作。窮人的孩子早當家，孫國濤早早便開始幫父母干農活，體會到了生活的不易，也為日后的努力打下了基礎。

艱苦的生活不僅磨煉了孫國濤的體力，也讓他對未來有了更深刻的思考。他明白，只有通過學習，增強自己的綜合素質和競爭力，才能成為父母的堅強后盾。

2022年，孫國濤本科學業完成后，進入蘭州大學護理專業攻讀研究生。第二年，他在蘭州大學第一醫院ICU病房實習，成了一名實習護士。與普通病房不同，ICU病房是一臺全年無休、全天候運轉的生命守護機器，也是醫護人員與死神較量的前線。

在這里，一名護士通常需要同時照看3名患者。患者們意識模糊，無法自理，甚至分不清白天黑夜，也因此“丟失”了很多記憶。即便搶救過來，許多患者在轉入普通病房后，還會出現焦慮、抑郁等心理障礙。孫國濤想要改變這個狀況。

孫國濤在網上發現了“ICU日記”這種形式，他認為很有意義。一方面，通過日記的方式，為患者記錄下在ICU期間的治療過程和點滴經歷，幫助他們找回這段記憶，提供心理支持，增強戰勝疾病的信心；另一方面，ICU的患者家屬往往無法時刻陪伴在患者身邊，只能通過短暫的探視來了解患者的情況。通過日記，家屬也能感受到醫護人員對患者的關心和照顧，從而緩解他們的焦慮和恐懼。想到這里，孫國濤將ICU日記納入自己的研究方向，并付諸實踐。

不久后，一位剛接受過肺部手術的老人被轉入ICU，接受了氣管插管、中心靜脈置管等治療……老人情緒很低落。為了安撫老人的情緒，孫國濤不僅精心護理，還準備為老人寫一本ICU日記，記錄他在ICU治療的全過程。

起初，老人的家屬擔憂日記會泄露隱私，不太愿意。孫國濤便與他們溝通，說明了日記的重要性，強調了隱私保護。基于對孫國濤的信任，家屬同意了。孫國濤第一本ICU日記就此誕生。

“親愛的爺爺，今天是您進入ICU的第一天，也是我為您寫的第一篇ICU日記。在這里，您接受了氣管插管、中心靜脈置管、打針抽血等一系列治療……”

“今天是您進入ICU的第二天，我幫您翻身、拍背、排痰，您看起來精神了一些，希望您能快快好起來，加油，爺爺……”

“今天，我們帶您進行了康復鍛煉，您在椅子上坐不住，我們就用吊車把您從床上吊起來，您全程配合得很好，您太棒了……”

“您在ICU已經10天了，恢復得很好，看來您離轉出ICU的時間又近了一步。轉入康復病房后，您還要繼續康復訓練。爺爺，真為您感到高興……”

兩周后，老人轉入普通病房，孫國濤開始整理這本日記。他將手寫日記拍成照片，制作成圖文并茂的日記。當他小心翼翼地完成這一切，將日記交給老人的兒子時，心中不免有些忐忑，不確定對方會對日記作何評價。

在孫國濤的期待中，老人的兒子好奇地翻開了日記。日記中溫婉的筆觸、瑣碎的記錄，句句情真意切，讓他心中一動。他表示，自從老人進入ICU后，自己的心也仿佛被帶進了ICU。除了擔心和恐懼，就是無盡的牽掛。讀了日記后，他們才知道，在ICU中，除了全面的治療，還有細致入微的人文關懷。

后來，老人的兒子又將日記逐字逐句讀給老人聽。老人一邊聽一邊抹淚，感謝孫國濤為他所做的一切。這本日記不僅為他帶來了情感慰藉，重拾了失落的記憶，更增強了他戰勝病魔的信心。因為在他的身后，還站著無數個白衣天使。

將經歷的“苦”轉化為“甜”，是孫國濤在護理領域邁出的重要一步，讓他在ICU日記中找到了前行的道路。

凝聚深情，傳遞希望

實習工作日漸深入，孫國濤意識到，精心的護理和詳細的記錄是他能為患者提供的有力支持和鼓勵。第一本日記獲得的好評，激發他思考如何將日記寫得更加細致和完善。

ICU是一個對生命極為敏感的地方，患者家屬無法時刻陪伴在旁，但他們對于親人的牽掛無時無刻不在。在有限的探視時間，他們盡可能地多陪伴親人，傳遞給親人無限的求生希望。孫國濤時常目睹此類情景，希望能將這份愛與希望傳遞下去。女孩小玲就是他見過最具代表性的例子。

小玲才11歲，因一場車禍被送入ICU，昏迷不醒。每天的探視時間，小玲的父親總會守在女兒身邊，緊握她的小手，低聲呼喚她的名字。孫國濤內心也很難受。為此，他不僅在護理上細心照料，也在日記中更加細致地記錄了父親和女兒的情況。

“今天是你進入ICU的第二天，你的父親又來看你了，但你仍然昏迷不醒……”

“今天是你進入ICU的第四天。小妹妹，你還不醒來，你的父親有多擔心你知道嗎？你一定要堅強……”

“你一定要早點兒好起來，你的父親在等你回家……”

終于有一天，在父親的輕聲呼喚中，小玲的手指微微動了，眼睛慢慢睜開。小玲的父親喜極而泣，激動地喊道：“醫生，快來看，我女兒醒了！”他欣喜若狂的模樣也被孫國濤詳細地記錄了下來。

“經歷了8天的生死考驗，你終于在父親的呼喚中醒來。你睜開眼睛的那一刻，你的父親流下了期盼已久的淚水……”

“今天是你進入ICU的第九天，你的情況正在慢慢好轉，真為你感到高興。”

小玲的情況逐漸好轉，被轉入普通病房。孫國濤仔細將日記整理成冊連同一個圣誕老人玩偶。當聽到小玲說“謝謝哥哥”時，孫國濤心中涌起了一股甜蜜。親眼目睹過小玲與死神抗爭的他，很能體會到這聲“哥哥”的珍貴。

小玲的父親在翻閱日記時也流下了眼淚。日記中的真實細節仿佛又將他帶回了那些難忘的日子。此時，小玲的一句“爸爸”，對于他來說，是世上最無價的。

小玲出院后，孫國濤仍然與小玲一家保持聯系。小玲的父親通過微信向孫國濤講述小玲的恢復情況，比如她何時能夠拄拐行走，何時能夠上學。后來，小玲去醫院摘除鋼板時再次與孫國濤見面，看到小玲恢復得很好，孫國濤感到由衷地高興。他還送給小玲幾個本子，鼓勵她要好好學習，好好聽爸爸的話。

一本ICU日記讓小玲一家與孫國濤的關系從醫患變為朋友。對孫國濤來說，這不僅是欣慰，更是滿足。

醫屬連心，共克難關

在ICU病房里，患者們來來去去，孫國濤的日記也在不斷積累。雖然大部分日記都是由孫國濤獨自書寫，但其中有一本卻凝聚了他與患者家屬共同的心血。

2024年1月，70歲的崔奶奶因為重度肺炎感染被送進了ICU病房。她患有阿爾茨海默病、糖尿病、輕微乳腺癌等多種病癥，需要格外精心的照護。然而，崔奶奶大部分時間意識不清，醒來時也十分煩躁。當時，陪伴在她身邊的只有70多歲的老伴兒，年事已高的他顯得有些力不從心，而女兒霜霜遠在外地。面對這樣的情況，孫國濤在照顧崔奶奶時更加用心，日記記錄得也越發細致。

“昨天晚上11點多，您從急診轉到了ICU……您的情況很不好，為了您的治療，我們在您的脖子旁邊做了一個深靜脈置管，現在吃飯喝水，是從胃管里面給您打……”

“晚上您老伴兒進來看您。爺爺告訴我，如果您煩躁時需要陪護，他就進來照顧您。爺爺一直拉著您的手，靜靜地看著您……爺爺很心疼您，您一定要快點好起來……”

第三天，崔奶奶的女兒霜霜從杭州匆匆趕回了蘭州。當走進ICU病房，看到母親身上插滿了各種管子，她一臉驚恐。她走到病床前，緊緊抓住母親的手。崔奶奶的手軟綿綿的，不似以前牽著她上學時那般有力。霜霜忍不住放聲大哭。崔奶奶緩緩睜開眼睛，用微弱的聲音問：“小霜嗎？你去哪里了？我好想你。”霜霜哽咽著說：“我去考試了。”崔奶奶又問：“找到工作了嗎？”霜霜一邊點頭，一邊將臉貼在母親臉上。

孫國濤從霜霜的臉上看到了自責，突然萌生了一個念頭—和霜霜共同記錄日記。患者的病痛固然需要治療，家屬的情緒同樣不容忽視。共同記錄的日記不僅能補上治療期間的記憶空白，還能讓家屬切身參與到患者的照護中。他將自己的想法告訴了霜霜，她毫不猶豫地答應了。就這樣，ICU親情日記誕生了。

在日記里，霜霜認真地記錄下了自己陪護的過程：“心跳122。媽媽，上午您灌腸了，您把床單弄臟了。護理人員給您換了，ICU的護士真厲害，他們要面對各種極端情況。”

“今天爸爸給您做了燴面，醫生說您能吃點固食了……您沉浸在回憶中，回憶里有姥姥、姥爺、爸爸，還有您的侄兒，您說等好了要去感謝所有人……”

孫國濤則詳細記錄了醫療照護的過程：“您的肺部還有感染，血糖也高，我們給您用了抗感染和降血糖的藥……我們會加強給您拍背、翻身，防止您的皮膚壓紅……”

“今天是臘月二十三，傳統上的小年，也是您進ICU的第七天，跟您第一天進ICU的情況相比，您好了很多……霜霜已經收拾好家里，爺爺在等著您回家團圓呢，您要加油哦……今天給您拔除了中心靜脈導管……”

春節前兩天，崔奶奶順利出院了。當霜霜將日記交給孫國濤匯編整理時，他看到了霜霜對醫護人員工作的認可和感恩。此時，孫國濤又有了新的靈感，他希望成立一個ICU日記團隊，讓醫護人員、家屬、親戚朋友甚至志愿者、實習生都能參與其中。

到2025年年初，孫國濤已經寫了37本日記。這些日記不僅彌補了患者缺失的記憶，展現了生命的堅韌和親情的美好，也讓醫護人員與患者之間有了更緊密的聯系，更讓孫國濤找到了自己的人生目標。