動(dòng)物節(jié)日連連看

幾乎每個(gè)月份都有與動(dòng)物相關(guān)的節(jié)日。國(guó)際愛(ài)鳥日、國(guó)際珍稀動(dòng)物保護(hù)日、世界動(dòng)物日……此外，世界各地還有一些各具特色的與動(dòng)物相關(guān)的節(jié)日——例如，加拿大狗節(jié)、西班牙雞節(jié)等。本期“特別行動(dòng)組”除了向大家介紹這些與動(dòng)物有關(guān)的特色節(jié)日，還有一些科學(xué)家、文學(xué)家等從動(dòng)物身上獲得啟示、從而產(chǎn)生的奇思妙想和發(fā)明創(chuàng)造。在帶領(lǐng)大家認(rèn)識(shí)這些動(dòng)物的同時(shí)，也可以提高大家對(duì)動(dòng)物的保護(hù)意識(shí)，促進(jìn)人與自然的和諧共生。

PART 1 一起學(xué)：日歷里的動(dòng)物伙伴

不知道大家有沒(méi)有想過(guò)一個(gè)問(wèn)題：春節(jié)、端午節(jié)、植樹(shù)節(jié)、中秋節(jié)……還有我們熟知的圣誕節(jié)等，這些都是和我們?nèi)祟愑嘘P(guān)的節(jié)日，那么，有沒(méi)有專門給動(dòng)物準(zhǔn)備的節(jié)日呢？有哪些動(dòng)物有自己專屬的節(jié)日，人們又會(huì)如何為它們慶祝呢？

從每年1 月5 日美國(guó)的國(guó)家鳥類日開(kāi)始，每個(gè)月在國(guó)際上或者不同國(guó)家及地區(qū)都會(huì)有與動(dòng)物有關(guān)的節(jié)日。而如10 月4日的世界動(dòng)物日、10 月27 日的國(guó)際熊貓日，這些更是全球共同參與的節(jié)日。此外，還有像印度蛇節(jié)、泰國(guó)大象日等這種具有各國(guó)特色的節(jié)日。

01 草原動(dòng)物連連看

世界斑馬日為每年的1 月31日，2016 年由非洲野生動(dòng)物保護(hù)組織發(fā)起，旨在喚起全世界人們對(duì)斑馬生存危機(jī)的關(guān)注。斑馬是非洲草原生態(tài)系統(tǒng)的旗艦物種之一，其獨(dú)特的黑白條紋可以說(shuō)是演化上的奇跡，就像我們的指紋一樣，沒(méi)有兩頭斑馬的條紋一模一樣。在研究中發(fā)現(xiàn)，斑馬紋除了能模糊輪廓、干擾捕食者鎖定目標(biāo)，還可以通過(guò)光偏振干擾舌蠅視覺(jué)，減少70% 叮咬，同時(shí)更是維持草原物質(zhì)循環(huán)的關(guān)鍵：斑馬群每年遷移約3000 千米，沿途傳播超過(guò)200 種植物種子。

斑馬隸屬于奇蹄目馬科馬屬，屬下現(xiàn)存3 種斑馬，分別是平原斑馬、山斑馬和細(xì)紋斑馬，除去平原斑馬為近危，其余兩種均為瀕危。其中，細(xì)紋斑馬的數(shù)量從20世紀(jì)70 年代的1.5 萬(wàn)頭降至現(xiàn)存的3000 頭；山斑馬在20 世紀(jì)初僅存100 頭左右，經(jīng)保護(hù)，現(xiàn)恢復(fù)至約3000 頭，但基因多樣性損失32%。

斑馬是群居動(dòng)物，在遷徙時(shí)會(huì)與角馬等一起活動(dòng)，減少被捕食的風(fēng)險(xiǎn)。在休息的時(shí)候，兩頭斑馬會(huì)互相把頭枕在對(duì)方的身上。

不知大家有沒(méi)有好奇過(guò)斑馬黑白條紋毛發(fā)下面的皮膚是什么樣的？其實(shí)它們的皮膚是很單純的黑色，并不像老虎那樣，皮膚也帶著花紋。

世界長(zhǎng)頸鹿日為每年的6 月21 日，2014 年由長(zhǎng)頸鹿保護(hù)基金會(huì)發(fā)起，旨在應(yīng)對(duì)這一標(biāo)志性物種的生存危機(jī)。作為非洲草原生態(tài)系統(tǒng)的旗艦物種之一，長(zhǎng)頸鹿可謂是家喻戶曉，其舉世聞名的長(zhǎng)脖子更是許多人對(duì)非洲動(dòng)物的最初印象之一。它們身上的斑紋具有特異性，每一只長(zhǎng)頸鹿的斑紋都不一樣，科學(xué)家會(huì)通過(guò)斑紋的不同來(lái)區(qū)分它們。

長(zhǎng)頸鹿隸屬于偶蹄目長(zhǎng)頸鹿科長(zhǎng)頸鹿屬，屬下現(xiàn)存4 個(gè)物種，分別是北方長(zhǎng)頸鹿、南方長(zhǎng)頸鹿、馬賽長(zhǎng)頸鹿以及網(wǎng)紋長(zhǎng)頸鹿。由于棲息地喪失、盜獵等原因，南方長(zhǎng)頸鹿和北方長(zhǎng)頸鹿都處于瀕危狀態(tài)。

長(zhǎng)頸鹿和牛羊一樣，屬于反芻動(dòng)物，它們能夠通過(guò)反芻過(guò)程讓食物從瘤胃中重新回到嘴里進(jìn)行再次咀嚼。在每年動(dòng)物遷徙的過(guò)程中，長(zhǎng)頸鹿因?yàn)樯砀撸ǔ３洚?dāng)著“哨兵”的角色。在繁殖期，雄性長(zhǎng)頸鹿會(huì)揮舞著長(zhǎng)脖子互相打斗，甚至出現(xiàn)過(guò)在打斗過(guò)程中將脖子扭斷的情況。

不同國(guó)家也對(duì)長(zhǎng)頸鹿的種群做出相關(guān)保護(hù)舉措，比如，坦桑尼亞政府實(shí)施“金合歡走廊” 計(jì)劃， 無(wú)人機(jī)播種耐旱的金合歡樹(shù)種，恢復(fù)退化草原面積1800 平方千米；而烏干達(dá)政府建設(shè)專用地下通道，減少公路對(duì)動(dòng)物遷徙路線的切割。監(jiān)測(cè)數(shù)據(jù)顯示，動(dòng)物通過(guò)率提升至81%。

可樂(lè)小課堂

世界動(dòng)物日起源于1 9 31 年意大利佛羅倫薩的國(guó)際生態(tài)學(xué)會(huì)議，目的是紀(jì)念中世紀(jì)的動(dòng)物保護(hù)先驅(qū)圣方濟(jì)各，并推動(dòng)全球關(guān)注動(dòng)物生存權(quán)益和生物多樣性保護(hù)。這一紀(jì)念日的設(shè)立不僅是一種人文關(guān)懷的體現(xiàn)，更承載著深刻的科學(xué)意義。根據(jù)世界自然基金會(huì)2 0 2 2 年發(fā)表的報(bào)告顯示，自1 9 7 0 年以來(lái)的50 多年間，全球野生動(dòng)物數(shù)量下降了近69%，各個(gè)組織和機(jī)構(gòu)以及政府都在利用不同的科學(xué)、法律等方法來(lái)保護(hù)動(dòng)物。從本質(zhì)來(lái)看，世界動(dòng)物日是一場(chǎng)基于生態(tài)科學(xué)的全球行動(dòng)，這不僅是一種道德選擇，更是維系地球生態(tài)的一條必然路徑。

世界犀牛日為每年的9 月22日，2010 年由世界自然基金會(huì)和國(guó)際犀牛基金會(huì)聯(lián)合發(fā)起，旨在應(yīng)對(duì)全球犀牛的種群危機(jī)。有些種類的犀牛也屬于非洲草原生態(tài)系統(tǒng)的旗艦物種，但由于盜獵現(xiàn)象猖獗，全世界犀牛均處于瀕危狀態(tài)。

犀牛是奇蹄目犀科的統(tǒng)稱，全科現(xiàn)存4 屬5 種，分別是黑犀、白犀、爪哇犀、印度犀以及蘇門答臘犀，其中白犀在最新的研究中又分為南部白犀和北部白犀，除了南部白犀和印度犀分別為近危和易危外，其余種類均為極危。

犀牛之所以瀕危，主要原因就在于犀角貿(mào)易。除去犀角加工而成的工藝品外，很多人還會(huì)將其藥用，但其實(shí)犀角和我們的指甲、毛發(fā)一樣，都是由α- 角蛋白組成，并沒(méi)有特殊的藥用價(jià)值。

在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，我國(guó)還生存著很多犀牛，楚國(guó)詩(shī)人屈原的《九歌·國(guó)殤》中就有“操吳戈兮被犀甲，車錯(cuò)轂兮短兵接”的詩(shī)句。由于犀牛的皮膚非常厚重，適合作為防御用的鎧甲，加之當(dāng)時(shí)各國(guó)之間經(jīng)常發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)，因此古人對(duì)犀牛進(jìn)行了大范圍的捕殺，到西漢晚期，中原地區(qū)的犀牛便已全部滅絕。

可樂(lè)小課堂

犀牛家族

爪哇犀

爪哇犀喜歡獨(dú)來(lái)獨(dú)往，以樹(shù)枝、嫩芽、無(wú)花果等為食。爪哇犀的性格膽小謹(jǐn)慎，稍有風(fēng)吹草動(dòng)，它們就會(huì)馬上逃之夭夭。

印度犀

印度犀的鼻子上只有一只角，是體型最大的大單角犀牛。它們奔跑時(shí)的速度可達(dá)每小時(shí)55 千米，并且很擅長(zhǎng)游泳。

蘇門答臘犀化石

蘇門答臘犀是獨(dú)居動(dòng)物，它們生活在雨林、沼澤之中。由于人類過(guò)度捕殺和棲息地受到破壞，該物種已成為極度瀕危動(dòng)物。

黑犀

盡管名叫黑犀，但它們體表的顏色實(shí)際上更接近灰白色，它們以樹(shù)葉為食，是犀牛中分布最廣的一種。

白犀

白犀以巨大的體型在犀牛王國(guó)稱王，在陸生脊椎動(dòng)物中，它的體型僅次于象，體重僅次于象和河馬。白犀是犀牛中數(shù)量最多的種類。

02 兇猛動(dòng)物連連看

世界愛(ài)虎日為每年的7 月29日，2010 年由13 個(gè)全球野生虎分布國(guó)在俄羅斯圣彼得堡舉行的老虎峰會(huì)上宣布設(shè)立，旨在提高人們對(duì)老虎的保護(hù)意識(shí)。作為“百獸之王”，即便是剛會(huì)說(shuō)話的小朋友也認(rèn)識(shí)老虎。

虎隸屬于食肉目貓科豹屬，僅1 個(gè)種，包含9 個(gè)亞種，分別為西伯利亞虎、華南虎、孟加拉虎、印度支那虎、爪哇虎、馬來(lái)虎、蘇門答臘虎、里海虎，以及巴厘虎。其中，華南虎在野外已經(jīng)滅絕，在我國(guó)的一些動(dòng)物園還能見(jiàn)到人工飼養(yǎng)的個(gè)體；而里海虎、爪哇虎以及巴厘虎已全部滅絕。

虎在我國(guó)歷史文化中占據(jù)著非常重要的位置，像《水滸傳》中的武松打虎、成語(yǔ)中的狐假虎威等，都是我們耳熟能詳?shù)墓适隆?/p>

在印度的卡西蘭加保護(hù)區(qū)生活著一只成年雄性孟加拉虎，被稱作“虎王KCT085”，統(tǒng)治保護(hù)區(qū)核心區(qū)域7 年之久。經(jīng)過(guò)調(diào)查，它在統(tǒng)治期間曾在捕殺了一只20 歲雌性印度犀的同時(shí)，還殺死了一只3 歲的雄虎，真是無(wú)愧于虎王稱號(hào)。要知道，2009 年1 月，一只編號(hào)為“KTM006” 的成年雄虎曾試圖捕獵一頭印度犀的幼崽，但第二天工作人員就發(fā)現(xiàn)了它的尸體——它的肋骨破裂，內(nèi)臟也被暴力撞擊破碎。

世界云豹日為每年的8 月4 日，2018 年由云豹保護(hù)組織提出，旨在提高公眾對(duì)云豹及其生存威脅的關(guān)注，并推動(dòng)其保護(hù)行動(dòng)。

云豹隸屬于食肉目貓科云豹屬，是一種生活在東南亞和喜馬拉雅山脈東部的中型貓科動(dòng)物，因其獨(dú)特的云狀斑紋而得名。它們主要棲息在熱帶和亞熱帶森林中，但由于棲息地破壞、非法狩獵和氣候變化等因素，云豹的數(shù)量正在急劇減少，已被國(guó)際自然保護(hù)聯(lián)盟列為易危物種。

因?yàn)樵票喙前l(fā)育并不完全，它不會(huì)像獅、虎那樣咆哮，只能發(fā)出“喵喵”聲和“咝咝”聲。在與其他個(gè)體友好交流時(shí)，云豹還會(huì)發(fā)出類似馬的噴鼻子聲。

世界獅子日為每年的8 月10日，2013 年由“大貓救援”組織發(fā)起，旨在提高人們對(duì)獅子保護(hù)的意識(shí)，抵制獅子數(shù)量下降的趨勢(shì)。

獅子與老虎一樣同屬于食肉目貓科豹屬，且親緣關(guān)系較近，故能生下雜交的獅虎獸或虎獅獸。獅子是貓科動(dòng)物中極少數(shù)的群居動(dòng)物，通常由一成年雌性擔(dān)任首領(lǐng)，但也會(huì)出現(xiàn)像“壞男孩”這樣只由6 只雄性組成的雄獅聯(lián)盟。“壞男孩”聯(lián)盟在南非的克魯格國(guó)家公園可謂是橫行霸道，經(jīng)常入侵其他獅群，并造成傷亡。

在整個(gè)獅群中，雄獅一般都在睡覺(jué)，主要由雌獅領(lǐng)導(dǎo)進(jìn)行捕獵，捕獵成功后，獵物卻由雄獅和幼獅優(yōu)先享用。當(dāng)然，當(dāng)雌獅追捕長(zhǎng)頸鹿、伊蘭大羚羊等大型獵物時(shí)，雄獅也會(huì)勉強(qiáng)出馬。而當(dāng)面對(duì)其他單身雄獅來(lái)犯時(shí)，家族中的雄獅就會(huì)一馬當(dāng)先，趕走侵略者。

在印度的吉爾國(guó)家森林公園中，生活著300 多只亞洲獅，是唯一生活在亞洲的獅亞種， 也是唯一一個(gè)有可能與虎在野外相遇的獅亞種。

由于人獸沖突和棲息地破壞等原因，獅子的種群數(shù)量正在快速下降，此外，如馬賽成人禮中獵獅的傳統(tǒng)等人類活動(dòng)也加劇了這一下降趨勢(shì)。

03 飛舞物種連連看

國(guó)際愛(ài)鳥日為每年的4 月1 日，1950 年，多國(guó)在巴黎簽訂了《世界保護(hù)鳥類公約》，并正式確定每年的4 月1 日為國(guó)際愛(ài)鳥日，旨在提高公眾對(duì)鳥類保護(hù)重要性的認(rèn)識(shí)，呼吁人們愛(ài)護(hù)鳥類，保護(hù)它們的棲息地。此外，許多國(guó)家還根據(jù)本國(guó)的季節(jié)和氣候特點(diǎn)，設(shè)立了專門的愛(ài)鳥周或愛(ài)鳥月。

鳥類是脊索動(dòng)物門鳥綱的統(tǒng)稱，由蜥臀目的近鳥龍類恐龍演化而來(lái)，是目前天空中種群數(shù)量最大的脊椎動(dòng)物。鳥類的種類繁多，僅我國(guó)就有1400 多種，全球大約有11100 種，其中受威脅的就有1486 種，占比超過(guò)13%，比例很高。鳥類是生態(tài)系統(tǒng)中非常重要的角色，除了傳播種子、預(yù)報(bào)天氣，還是防治農(nóng)業(yè)蟲鼠害的重要伙伴。

世界蜜蜂日為每年的5 月20日，2017 年由聯(lián)合國(guó)大會(huì)決議設(shè)立，旨在紀(jì)念著名的蜜蜂學(xué)家安東尼·范·霍夫曼的誕辰，并強(qiáng)調(diào)蜜蜂在生態(tài)系統(tǒng)中的重要作用，同時(shí)也為了提高人們對(duì)授粉媒介重要性的認(rèn)識(shí)，了解授粉媒介所面臨的威脅及其對(duì)可持續(xù)發(fā)展的貢獻(xiàn)。

蜜蜂是昆蟲綱膜翅目蜜蜂科成員的統(tǒng)稱，因其會(huì)采集花粉釀蜜的行為而得名，是人類少數(shù)長(zhǎng)期飼養(yǎng)的昆蟲之一。我國(guó)主要飼養(yǎng)的是東方蜜蜂和西方蜜蜂，而胡蜂經(jīng)常會(huì)入侵蜂巢，捕食蜜蜂。有意思的是，西方蜜蜂在面對(duì)胡蜂時(shí)，通常選擇奮起反抗，結(jié)果死傷慘重；而東方蜜蜂則選擇智取，它們會(huì)將胡蜂團(tuán)團(tuán)圍住，并通過(guò)振翅來(lái)提高體溫，將周圍的溫度提高至50℃左右，可以將胡蜂直接熱死，以此來(lái)保護(hù)蜂巢中的蜂蛹。

我們常說(shuō)蜜蜂在蜇人的時(shí)候會(huì)將刺卡在人的皮膚中無(wú)法拔出，若用力一拽則會(huì)將內(nèi)臟直接拔出。不知道有沒(méi)有人好奇過(guò)，一根刺而已，為什么會(huì)連接著內(nèi)臟呢？其實(shí)，那根刺是由蜂類的尾須特化而來(lái)，中間的洞自然就是肛門，所以才會(huì)連接著內(nèi)臟。

蜜蜂在花叢中飛來(lái)飛去時(shí)，它們的觸角上難免會(huì)沾上一些花粉粒，為了保證觸角的清潔，它們?cè)谇白忝劰?jié)的末端形成凹陷，特化出了一對(duì)凈角器，專門清理觸角上的“臟東西”。

世界蚊子日為每年的8 月20日。英國(guó)醫(yī)生羅納德·羅斯爵士在1897 年8 月20 日發(fā)現(xiàn)雌性按蚊是瘧疾傳播的媒介，這一發(fā)現(xiàn)為瘧疾的研究和防治奠定了基礎(chǔ)，他也因此獲得了1902 年的諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)。這個(gè)紀(jì)念日的設(shè)立旨在提高公眾對(duì)瘧疾以及其他蚊子傳播疾病的意識(shí)。

蚊子是昆蟲綱雙翅目蚊科的統(tǒng)稱，其后翅特化成了平衡棒，可能是為了提高其對(duì)空氣流動(dòng)的感覺(jué)，從而更好地躲避敵害。蚊子是著名的公共衛(wèi)生害蟲，是許多致命疾病的主要傳播媒介，它們的唾液中富含病毒，包括瘧疾、登革熱、寨卡病毒、黃熱病等。根據(jù)世界衛(wèi)生組織的統(tǒng)計(jì)，每年約有72.5 萬(wàn)人死于蚊蟲傳播的疾病。

蚊子在叮人時(shí)，看似是簡(jiǎn)單將口器刺入人的皮膚內(nèi)，其實(shí)，它們的六根口須分工明確，有的負(fù)責(zé)割開(kāi)皮膚，有的擴(kuò)大傷口，有的吸食血液。

雖然蚊子經(jīng)常傳播疾病，但并不意味著它們就沒(méi)有存在的意義。蚊子在生態(tài)系統(tǒng)中也是非常重要的角色，除了很多植物會(huì)通過(guò)雄蚊進(jìn)行授粉之外，還有很多捕食者以蚊子為食，如果將蚊子全部消滅的話，極有可能會(huì)對(duì)整個(gè)生態(tài)系統(tǒng)造成影響。

中國(guó)作為一個(gè)農(nóng)業(yè)及人口大國(guó)，還有一個(gè)節(jié)日也是很多人關(guān)注的，那就是每年6 月6 日的世界害蟲日。這是2017 年由全球害蟲管理行業(yè)聯(lián)盟發(fā)起、中國(guó)衛(wèi)生有害生物防治協(xié)會(huì)等全球機(jī)構(gòu)共同推動(dòng)設(shè)立的，目的是提高公眾對(duì)害蟲危害的科學(xué)認(rèn)知，推廣可持續(xù)防控技術(shù)，減少害蟲傳播疾病，控制其造成的經(jīng)濟(jì)損失。不過(guò)，在這里也簡(jiǎn)單糾正一下大家的成見(jiàn)，所謂的害蟲和益蟲是我們?nèi)祟愔饔^進(jìn)行分類的，判斷標(biāo)準(zhǔn)在于其是否會(huì)對(duì)人類經(jīng)濟(jì)造成損失。這些昆蟲也都是經(jīng)過(guò)億萬(wàn)年演化而來(lái)，并非天生就該被消滅，我們應(yīng)該放下偏見(jiàn)，采取更科學(xué)的防治方法，而不是任意將其殺害。

PART 2 想一想：動(dòng)物帶給人類的奇思妙想

在我們的生活里，處處都能看到動(dòng)物的身影：寵物給我們帶來(lái)溫情的陪伴，動(dòng)物園或野外的動(dòng)物讓我們了解了人與大自然的和諧共處……不僅如此，動(dòng)物們還時(shí)不時(shí)給人類帶來(lái)各種奇思妙想，豐富了我們的生活，推動(dòng)了科技的進(jìn)步。

01 動(dòng)物與人類靈感閃現(xiàn)的瞬間

珀西·肖與貓眼反射光線

貓有一雙深不可測(cè)、變化無(wú)窮且充滿靈氣的眼睛，這雙眼睛曾經(jīng)帶給英國(guó)人珀西·肖靈感，啟發(fā)他發(fā)明了一種在道路交通中使用的反光標(biāo)記物。

那是1933 年的一個(gè)夜晚，疲憊的珀西·肖工作了一天之后，開(kāi)車回家。突然，車前閃現(xiàn)的兩束光迫使他趕緊剎了車。他走下去查看，原來(lái)是一只受到驚擾的貓，而剛才看到的兩束光，就是車燈照到貓眼發(fā)出的光。趕走貓之后，珀西·肖準(zhǔn)備返回車內(nèi)，這時(shí)他吃驚地發(fā)現(xiàn)，前方轉(zhuǎn)彎處就是懸崖！珀西·肖不由得嚇出一身冷汗——如果不是看到貓眼反射出的光，他也許會(huì)遭遇危險(xiǎn)。

回去的路上，珀西·肖一直在想：像這樣危險(xiǎn)的彎道上，應(yīng)該安裝提示路況的指示燈。但是，安放什么樣的燈最合適呢？他想到了貓的眼睛。經(jīng)過(guò)觀察，他發(fā)現(xiàn)貓的眼睛接近球形，可以反射照過(guò)來(lái)的光線，而且能捕捉大部分光束，尤其是在弱光環(huán)境下。經(jīng)過(guò)研究，他終于找到了貓眼的替代物——用玻璃仿制出類似貓眼的裝置，通過(guò)在道路上反射的光線，讓司機(jī)在光線微弱的情況下也能分辨路況，而且這種裝置簡(jiǎn)單、實(shí)用、美觀。1935 年，珀西·肖在英國(guó)申請(qǐng)了這一專利。

凱庫(kù)勒發(fā)現(xiàn)苯環(huán)結(jié)構(gòu)

今年是蛇年，你知道嗎？靈動(dòng)機(jī)警的蛇也給科學(xué)家?guī)?lái)過(guò)奇思妙想。比如，凱庫(kù)勒發(fā)現(xiàn)苯環(huán)結(jié)構(gòu)就與蛇有關(guān)。

1825 年，英國(guó)科學(xué)家法拉第首先發(fā)現(xiàn)苯，但很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)，人們都不知道它的結(jié)構(gòu)。凱庫(kù)勒是德國(guó)一位極富想象力的化學(xué)家，他也在鉆研苯分子的結(jié)構(gòu)，但一直沒(méi)有收獲。

俗話說(shuō)，“日有所思，夜有所夢(mèng)”。1864 年冬天一個(gè)寒冷的夜晚，凱庫(kù)勒坐在書房的火爐邊撰寫教科書，然而火爐的溫暖讓他漸漸進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。在夢(mèng)里，凱庫(kù)勒眼前出現(xiàn)了旋轉(zhuǎn)的碳原子，這些碳原子的長(zhǎng)鏈像蛇一樣盤繞彎曲，突然，他看到一條蛇咬住了自己的尾巴，一直旋轉(zhuǎn)不停……凱庫(kù)勒猛然醒了，電光石火間，他意識(shí)到這個(gè)形狀可能暗示著苯分子的結(jié)構(gòu)。苯分子是一個(gè)環(huán)，由6 個(gè)碳原子首尾相接。而凱庫(kù)勒的假說(shuō)最終被證實(shí)，苯環(huán)結(jié)構(gòu)的發(fā)現(xiàn)也成為有機(jī)化學(xué)發(fā)展史上的一個(gè)重要里程碑。

莊周夢(mèng)蝶的哲理

五彩斑斕的蝴蝶受到無(wú)數(shù)人喜愛(ài)，我國(guó)道家學(xué)派代表人物莊子就曾夢(mèng)到蝴蝶，并留下了“莊周夢(mèng)蝶”這個(gè)成語(yǔ)，衍生出了“人生如夢(mèng)”的哲學(xué)道理。

那大概是在一個(gè)春暖花開(kāi)的日子，莊子到郊外春游，花叢里翩翩起舞的蝴蝶讓他歡喜。晚上睡覺(jué)時(shí)，朦朧間，莊子發(fā)現(xiàn)自己變成了一只蝴蝶，在花叢中上下翻飛，輕松愜意。也許是感覺(jué)太逼真，及至醒來(lái)，他對(duì)自己還是莊子感到驚奇又疑惑。那一刻，莊子陷入了深深的思考：究竟是我在夢(mèng)中變成了蝴蝶，還是蝴蝶在夢(mèng)中化作了我？這個(gè)疑問(wèn)不僅困擾著莊子，也引發(fā)了后世無(wú)數(shù)人的思考：什么是真實(shí)？什么是虛幻？自我與外界的界限又在哪里？這個(gè)夢(mèng)幻般的故事，引導(dǎo)人們?nèi)ヌ綄ど谋举|(zhì)和宇宙的奧秘。

唐代詩(shī)人李商隱這首《錦瑟》中，就提到了“莊周夢(mèng)蝶”，你會(huì)背誦這首詩(shī)嗎？

錦 瑟

[ 唐] 李商隱

錦瑟無(wú)端五十弦，一弦一柱思華年。

莊生曉夢(mèng)迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑。

滄海月明珠有淚，藍(lán)田日暖玉生煙。

此情可待成追憶，只是當(dāng)時(shí)已惘然。

02 源自動(dòng)物的高科技發(fā)明

隨著對(duì)動(dòng)物的深入了解，人們從動(dòng)物的特性中找到了更多的靈感，創(chuàng)造了令人贊嘆的高科技產(chǎn)品。讓我們一起來(lái)看看吧！

船和潛艇——海豚和魚類

可愛(ài)的海豚惹人喜愛(ài)，它們的流線型身體、高效游動(dòng)方式為潛水艇的流線設(shè)計(jì)和推進(jìn)系統(tǒng)提供了靈感。而且，海豚能夠很好地控制自身的浮沉狀態(tài)，這為潛水艇的浮沉機(jī)制設(shè)計(jì)提供了重要的啟示。所以，潛水艇的外殼被設(shè)計(jì)成類似海豚的形狀，以減小在水下航行時(shí)的阻力，并能降低噪音和能耗，同時(shí)其推進(jìn)系統(tǒng)和聲吶系統(tǒng)也借鑒了海豚的游動(dòng)方式和聲吶功能。

除了海豚之外，魚類也為潛水艇的發(fā)明提供了重要的啟示——魚類在水中游動(dòng)時(shí)非常靈活，尤其是在轉(zhuǎn)向和行進(jìn)過(guò)程中表現(xiàn)出的特性，對(duì)潛水艇的設(shè)計(jì)很有借鑒意義。

火箭升空——水母、墨魚的反沖原理

水母和墨魚這兩個(gè)家伙可謂是海洋里的“逃跑”高手，它們有自己的秘密武器——利用反沖原理。簡(jiǎn)單地說(shuō)，就是通過(guò)噴出體內(nèi)的水或者墨汁，利用反作用力，讓自己快速移動(dòng)。人類也是利用這個(gè)原理讓火箭升空的。火箭攜帶的燃料燃燒生成高溫氣體，氣體通過(guò)火箭尾噴管向后迅速噴出，噴出的氣體同時(shí)對(duì)火箭產(chǎn)生反作用力，推動(dòng)著火箭朝上飛。當(dāng)推力大于火箭自身重力時(shí)，火箭就得以順利升空了。

軍事偽裝裝備—— 變色龍

變色龍是自然界的“變色大師”，它的真皮內(nèi)有多種色素細(xì)胞，能隨時(shí)伸縮從而變化體色。變色龍的變色能力也啟發(fā)了科學(xué)家們，由此研發(fā)出多種軍事偽裝裝備，如迷彩服、變色鏡以及偽裝網(wǎng)等。這些裝備在提高軍事隱蔽效果方面發(fā)揮了重要作用，大大提高了士兵們?cè)趹?zhàn)場(chǎng)上的生存率。

隔音技術(shù)—— 貓頭鷹

在喧囂的城市里，誰(shuí)不希望有一個(gè)安靜的空間呢？為了能夠打造出很好的隔音環(huán)境，科學(xué)家們通過(guò)深入研究貓頭鷹羽毛的隔音機(jī)理，創(chuàng)造出了性能更佳的隔音材料。如今，貓頭鷹身上的消聲結(jié)構(gòu)為越來(lái)越多的工程師提供靈感，使他們能夠減少飛機(jī)飛行時(shí)的噪音、提高飛行效率，從而實(shí)現(xiàn)更加綠色、環(huán)保的飛行。

03 思考：如何與動(dòng)物和諧共處？

動(dòng)物們的奇妙之處激發(fā)了人類無(wú)限創(chuàng)意，從而催生出了無(wú)數(shù)令人驚嘆的發(fā)明與創(chuàng)新。我們不僅要感謝并善待動(dòng)物，更要學(xué)會(huì)與它們和諧相處。

了解并尊重動(dòng)物的習(xí)性：每種動(dòng)物都有其獨(dú)特的生活習(xí)性，了解并尊重它們的習(xí)性，這是正確對(duì)待動(dòng)物的前提。

不破壞動(dòng)物的生活環(huán)境 ：不在野生動(dòng)物棲息地進(jìn)行露營(yíng)、野餐等活動(dòng)，以免干擾它們的生活。同時(shí)注意保護(hù)環(huán)境，減少污染和破壞，為動(dòng)物創(chuàng)造一個(gè)良好的生存環(huán)境。

與野生動(dòng)物保持適當(dāng)距離 ：在參觀動(dòng)物園或野生動(dòng)物保護(hù)區(qū)時(shí)，務(wù)必遵守規(guī)定和提示，不要試圖靠近或觸摸它們。

友善對(duì)待寵物 ：如果你擁有一只寵物，那么應(yīng)給予它足夠的關(guān)愛(ài)和照顧，包括提供充足的食物和水源、確保它們有適宜的生活環(huán)境、經(jīng)常和它們玩耍，以及提供必要的醫(yī)療照顧等。

正確對(duì)待動(dòng)物實(shí)驗(yàn)，善待實(shí)驗(yàn)動(dòng)物 ：作為人類替身的實(shí)驗(yàn)動(dòng)物，它們?cè)趯?shí)驗(yàn)中承擔(dān)了重要的角色，包括測(cè)試藥物和物質(zhì)的毒性。這些動(dòng)物為科學(xué)進(jìn)步做出了巨大犧牲。因此，我們應(yīng)當(dāng)始終堅(jiān)持在科學(xué)實(shí)驗(yàn)中遵循動(dòng)物倫理，確保實(shí)驗(yàn)動(dòng)物的福利。

反對(duì)非法野生動(dòng)物貿(mào)易 ：不購(gòu)買、不使用非法野生動(dòng)物制品，如象牙、犀角等。嚴(yán)厲打擊破壞野生動(dòng)植物資源的違法犯罪行為。

讓我們盡力做到以上幾點(diǎn)，與動(dòng)物們建立起更加和諧友好的關(guān)系，共同構(gòu)建美好的地球家園吧！

可樂(lè)小課堂

那些關(guān)于動(dòng)物的“冷知識(shí)”

蜜蜂在采花蜜的時(shí)候，有時(shí)會(huì)不小心在花里睡著

冰島是全世界唯一沒(méi)有蚊子的國(guó)家

犰狳的殼非常堅(jiān)硬

袋熊的便便是方形的

松鼠的忘性比金魚更大

山羊幾乎擁有3 6 0 ° 的視野

PART 3 動(dòng)手玩：一起來(lái)游戲

在前兩個(gè)部分，我們已經(jīng)了解了許多與動(dòng)物有關(guān)的趣聞和知識(shí)。接下來(lái)，就讓我們拿起紙筆、動(dòng)手動(dòng)腦，一起來(lái)玩幾個(gè)有趣的小游戲吧！

01 游戲一：動(dòng)物觀察小記

小讀者們，你們都觀察過(guò)小動(dòng)物吧？下面這兩張表格可以幫助你更好地觀察身邊的寵物或者小動(dòng)物哦！

請(qǐng)注意：表1 適合觀察直接發(fā)育動(dòng)物，如家中飼養(yǎng)的小貓、小狗等寵物，即發(fā)育過(guò)程中沒(méi)有太明顯變化的動(dòng)物，主要觀察它們的生活習(xí)性和動(dòng)作形態(tài)等。而表2 適合觀察間接發(fā)育動(dòng)物，如家蠶等一生中形態(tài)上有比較明顯變化的動(dòng)物，主要記錄其變化過(guò)程。

02 游戲二：猜猜我是誰(shuí)？

一起猜猜看：下面的剪影都是哪種動(dòng)物呢？小讀者們快來(lái)猜一猜吧！