再過幾天就是農(nóng)歷小年了。
天黑得比以往早,月亮也起得晚,下班到家時,天色就已暗下來了。我剛進小區(qū),只見門衛(wèi)老胡抱著個大包裹,緊跑幾步,來到車旁,輕輕地敲了兩下窗玻璃。
“有您的快遞。”
我打開行李箱,他就使勁兒塞了進去。
到了家里,還未開箱,一股熏臘的煙味兒就隱隱約約透了出來。劃開封口膠一看,除了臘蹄子、熏香腸、陽干刁子魚,還有兩塑料壺芝麻油,都是農(nóng)家自辦的年貨。
再看箱子上貼的標簽,寄件人寫著陽光。
妻子說:“這陽書記真是細心,都這么多年了,他還惦記著你呢。”
“是呀,黃花嶺的人講感情。”妻子的話,猶如一粒石子,丟進了我的心海,蕩起陣陣漣漪,如煙的往事便接二連三地浮現(xiàn),像一部播放過多次的老電影,一幕一幕,將我的思緒又帶到二十多年前,帶回那武陵山區(qū)深處的小小鄉(xiāng)鎮(zhèn)——黃花嶺。
狠 角 色
我參加工作時,幸運地分配到了縣委辦公室,干起了碼文字、寫報告的營生。寒來暑往,時光不居,就這樣波瀾不驚地過了十余年,前后陪了三任縣委書記,也當上了縣委辦公室副主任。那時候,縣委政府是五年一屆,鄉(xiāng)鎮(zhèn)三年一屆,這不,又輪到鄉(xiāng)鎮(zhèn)換屆了。有一天領(lǐng)導將我找去,和藹地對我說:“你小子是塊料,但還要歷練歷練,消一消書生氣,去鄉(xiāng)鎮(zhèn)吧,怎么樣?”那還有什么話說,我只能受命前往,就這樣,我到全縣最偏僻的黃花嶺鄉(xiāng)當了黨委書記。
黃花嶺鄉(xiāng)在當?shù)兀瑸榱隧樋冢挤Q之為黃嶺。這個小小鄉(xiāng)鎮(zhèn),就一條隨勢就彎的省道穿街而過,高高低低的店鋪沿路而立。環(huán)繞集鎮(zhèn)周邊,是如波浪般起伏的丘陵。每年四五月間,漫山遍野的杜鵑花應時而開,火紅火紅,燦若云霞。
初來黃花嶺,一個叫陽光的鄉(xiāng)黨辦主任引起了我的注意,他是個選調(diào)生,二十四五歲,長得眉清目秀,機靈活躍,很會來事兒,用姜鄉(xiāng)長的話說,這小子全身上下都是活的。每次我去開會或下村,他都跑前跑后,把你想到的沒想到的,都安排得妥妥
帖帖。
我后來發(fā)現(xiàn)他特別留意我的茶杯,到哪兒他都端在手里。每次在鄉(xiāng)里開會,我本人還沒露面,我那蹭掉了漆的舊保溫杯,就早早地挺立在主席臺的正中央,很顯眼。
這樣的場景出現(xiàn)了多次,讓我感到挺別扭,于是對小陽說:“這杯子又不是啥寶貝東西,別老供著好不好?”每次我一說,小陽便連連點頭,說下次不了,下次不了,卻總是不記得改。
一次,李溝村村支書騎摩托車摔傷了,腿上打了石膏,在家休養(yǎng),我們上門去看望。村支書是真的感動,讓老婆燉了臘蹄子,宰了生蛋的母雞,做了干鍋野生鱔魚。當?shù)厝舜停瑹崆椴粺崆椋涂椿疱仩t子的個數(shù)多不多。今天這架勢一擺,不喝點酒是對不住人了。
鄉(xiāng)里人喜歡喝苞谷燒,這酒比較烈,應該有七十度。席間,村支書和幾個陪客輪流勸酒,熱情得讓人不好意思推辭。
我本來就不勝酒力,幾杯下肚,人就開始晃悠。
一向安分謹慎的小陽見了,扯著嗓門說:“書記不行了,我來代,我來代!”
自然而然,小陽就喝多了,話也比平常多了。回鄉(xiāng)里的路上,他哈著酒氣,貼著我的耳朵,說起了茶杯的事:“書記,跟您做個檢討。不是我聽不懂您的話,是、是您這茶杯,真的蠻重要呢。”
“你這話,我怎么聽得云里霧里?”我問道。
“您不信,可以問總務室的老張,原來老石書記就是如此嘛,他老人家的杯子,那……”
小陽又嘟噥了幾句什么后,就搖搖晃晃地睡著了。
他說的石書記,算起來是在我前面五任的鄉(xiāng)黨委書記。在人們的印象中,他是北方人,大個子,方臉,蒜頭鼻,臉皮黑且大坑小坑,眼睛鼓鼓的,不怒自威。他是典型北方漢子的性格,說話辦事不繞彎子,如有人匯報工作啰里啰唆的,他一側(cè)臉,眼一瞪,鼻子一啍,對方就會嚇得不敢再說話了。
他是個有故事的人,自然也是機關(guān)干部茶余飯后常常談論的對象。
第二天,我差小陽去找總務室的老張。轉(zhuǎn)眼工夫,小陽就打了轉(zhuǎn),身后跟了個矮胖老頭兒,五十大幾的模樣,圓臉,瞇眼,腮幫子鼓著,像嘴里含著兩顆紅棗,長得很滋潤。
聽說老張就是本地人,炒得一手好菜,最初是管理區(qū)的廚師,因他做的菜很對老石書記的胃口,就從管理區(qū)到了鄉(xiāng)政府。他在鄉(xiāng)里干得久,過去的大事小事兒,他都知道個一二三。
老張輕手輕腳走了進來,半個屁股落了座,呷了一口茶,道:“書記,聽說您想了解老石書記茶杯的事兒?”
我笑著點了點頭。
他說:“您要是今兒得空,我就跟您說說,要講石書記那茶杯,還真有點說頭呢。”
老張說,石書記的茶杯確實是他弄的,但那些關(guān)于茶杯的傳聞,他也是聽別人說的。
石書記好濃茶,喜歡大口大口地喝。他原來的茶杯是個金銀花露瓶子,老要續(xù)水。老張是個有心人,就滿街找了兩瓶橘子罐頭,每個可裝半茶壺水,后面又找人用玻璃絲線編了套兒套上,既防滑,又不燙手。一個杯子給了石書記,一個留在自己手里,
備用。
石書記很是喜歡,茶杯用了一段時間,內(nèi)壁就結(jié)了一層褐色的茶垢。他拎在手里,就像拎著一個波籮,又像一個地雷。
從此,這“地雷”就成了石書記的標配。
話說有一年,長江漲大水,防大汛。黃花嶺是個山區(qū)鄉(xiāng),遠離長江,正常年景基本沒啥防汛任務,倒是抗旱的時候居多。因那年的水漲得太猛,縣里統(tǒng)一調(diào)配勞力,也給黃花嶺劃了很長的堤防防汛段面,老石書記親自帶隊巡堤查險。縣里還要求,防汛生產(chǎn)要兩手抓,兩不誤,湖區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn)受了災,山區(qū)丘陵鄉(xiāng)鎮(zhèn)要多做貢獻。
在防汛間隙,石書記又趕回鄉(xiāng)里開秋播生產(chǎn)動員會。因防汛巡堤連續(xù)熬了幾個通宵,實在是困了。會前,石書記本想抓住空當打個盹兒,不料卻在會議室隔壁房里沉沉睡去,打起了呼嚕,手里還捧著那“地雷”。
眼看開會的人都到齊了,但石書記睡得正香,鄉(xiāng)黨委副書記副鄉(xiāng)長大眼瞪小眼,急得抓耳撓腮,又都不敢叫醒他老人家,只好垂著手,在躺椅邊候著。
又過了好一會兒,石書記翻了個身,咂巴了幾下嘴。兩人趕緊往前湊,哪知他老人家鼾聲又起。就這樣,兩人又干等著,眼看著會場里的人員開始進進出出,抽煙的,續(xù)水的,上廁所的,都坐不住了。
副書記壯著膽子,輕輕搖了石書記膀子幾下,石書記醒了,睡眼蒙眬地問:“人到齊了嗎?”
“到齊了,到齊了,您一到場就可以開會了。”兩人異口同聲地說。
“人到齊了,就開始,先把我這茶杯拿過去,我就來。”石書記把茶杯一遞,頭一歪,卻又睡著了。
副書記副鄉(xiāng)長只好先把“地雷”捧過去,往主席臺中間的話筒跟前一放。
說來有意思,會場立馬就安靜了下來。接著副鄉(xiāng)長主持,副書記講話。兩人邊開會,邊不時朝入口的方向張望。
等會議所有議程都結(jié)束了,會場響起熱烈的掌聲,石書記還是沒進來。據(jù)說那次會議效果很好,安排的所有工作都完成得漂漂亮亮,還得到縣里的通報表彰。
聽人說,石書記后來還在多個場合著力表揚了副書記副鄉(xiāng)長,說他們不等不靠,獨當一面,大伙兒都要向他們學著點,不要大事兒小事兒,動不動都找一把手。
還有干部就開玩笑地說,石書記的杯子到場了,就代表石書記到場了,那就是高度重視。直到今天,人們依然津津樂道,說石書記是狠角色,連他的茶杯都鎮(zhèn)得住場子!
后來,老石書記調(diào)到縣里,當了人大常委會副主任。石書記調(diào)走后,老張看那備用茶杯放著可惜,便拿來自用。
有機關(guān)的同事見了,就開玩笑地問:“石書記把杯子傳給您了?”
這一問,讓老張挺尷尬。之后,還有人見了面,就干脆嬉皮笑臉地喊他“張書記”,弄得他怪不好意思的,有次還跟別人紅過臉。
“那茶杯還在嗎?”我饒有興趣地問。
老張說:“還在,還在,老婆用來做泡菜呢。”他一邊說,一邊不好意思地摸著后腦袋,像個害羞的小孩子。
其實,關(guān)于老石書記的故事還有很多。
人們講他敢較真,不信邪,令行禁止,令出必行,干事從不含糊,他帶頭包最差的村,硬是扭轉(zhuǎn)了幾個空殼村的被動局面;說他聽樹販子講,黃花嶺土質(zhì)好,帶土起球可長途運輸,成活率高,于是帶領(lǐng)群眾大力發(fā)展苗木產(chǎn)業(yè),遠近聞名的苗木專業(yè)村花木坪,就是他老人家親自抓的典型;講他討厭拉拉扯扯,誰能干誰就上,干部心服口服,
等等。
人們在談論老石書記時,都是一口一個我們石書記,流露的都是對他老人家的留念和敬重。
我想,人們之所以把那些令人噴飯的故事附會到他的茶杯上,其實是打心底里佩服這種樸實真誠、從不虛頭巴腦的人品。
政聲人去后,百姓閑談時,口碑勝過所有的石碑。
水啊,水
總務室的老張果真心細如麻,把我這個新來書記的生活安排得很周到。
他說鄉(xiāng)里不比城里,冬天夜里冷,他用六個麻袋裝了鼓鼓囊囊的干稻草,縫好口,做床墊,像厚厚的沙發(fā),人窩在里面,又軟乎又暖和,還有陣陣秸稈的清香。
他又特地搬來一臺立式飲水機,上面倒扣著一桶純凈水,房里還放了兩桶。他反復交代,除了沖廁所,喝茶洗澡都用這桶裝水。
我心里暗想,喝水喝純凈水,洗澡用得著嗎?
有一天,我從水龍頭放水洗臉,突然一團黑不溜秋的東西從水管里滑了出來,定睛一看,我的天哪,一條螞蟥!
我馬上打電話問姜鄉(xiāng)長,這水是咋回事?姜鄉(xiāng)長似乎一點也不意外,見怪不怪、慢條斯理地說:“是的呢,鄉(xiāng)里的水就這樣,你時間長了就知道了。”
水成這樣了也不急不躁,究竟是咋回事兒?
我慢慢摸清了情況,原來,這黃花嶺鄉(xiāng),集鎮(zhèn)最大的問題是缺飲用水。這一帶多是黃土緩丘,塘堰少,用水不太方便,連最近的仙女水庫,離鄉(xiāng)政府直線距離都在三十里開外。
過去也曾找省里的地質(zhì)隊來勘探,打過一眼深井,結(jié)果打偏了,鉆在了地質(zhì)斷裂帶上。此后,這飲水的難題就好像無解了。
眼下的飲水水源,就是流經(jīng)集鎮(zhèn)的一條小溪溝,還經(jīng)常斷流。集鎮(zhèn)的水直抽直供,每天分早中晚三個時段,定時供應。
我讓小陽帶我去實地看看。出了集鎮(zhèn)不遠,就是通往縣城的縣鄉(xiāng)道。村民沿路建房,一字長蛇。穿過一條窄巷,扒開灌木叢,一條淙淙的溪流便蜿蜒開來。這溪溝叫碾子溝,因過去曾有人家借水力開碾坊而
得名。
河灘還挺美的,有幾頭水牛,甩著尾巴,悠閑地吃草,一只白鷺穩(wěn)穩(wěn)地站在牛背上。沿河上行,只見居民的屋后都伸出或長或短的排水管,有的還飄著一股細流,隨風搖擺。小陽說,居民把這溪溝當作自家的下水道了。
我們又往上游走了一程,就到了取水點。在一個淺水坑里,立了根大木樁,一只潛水泵被鐵絲固定著,周邊圍了個木柵欄。水坑邊正好漂過一頭死豬,鼓脹脹的,豬頭上停著一群蒼蠅。這哪是飲用水,我突然覺得,眼前這布滿青苔的潛水泵,就活像一條大螞蟥,不由得想吐。
我立即召開鄉(xiāng)黨委會,研究此事,我對大家說,以前的事不說了,有天大的困難,這喝水的事比天還大,我們要不惜一切,讓鎮(zhèn)上的百姓喝上干凈水。
會上有人說,最簡單的辦法還是打井。水利副鄉(xiāng)長立馬站起來反對,說至今欠著省地質(zhì)隊的工程款,還連累人家隊里負責人背了處分。
有人說,能不能從仙女水庫引水?財經(jīng)副鄉(xiāng)長又不同意,這三十多里地,地勢落差近二三十米,那不是要挖一條大溝渠?土石多少錢一方?吃水還是吃飯?
嘈雜的會場一下子鴉雀無聲。
又有人說,這都議了好幾屆了,成了咱鄉(xiāng)的一塊難啃的硬骨頭,說白了還是錢的問題,一分錢難倒英雄漢。還不如籌點錢,把這破辦公樓整一整,全縣哪里還能找得到如此這般的文物古跡?
姜鄉(xiāng)長說:“能不能試一下菜花潭的方案咧?”
這個提議讓會場活躍了,但附和和反對的旗鼓相當。
我定下了,先踏勘,看這個菜花潭是什么情況。
第二天一上班,所有人就在菜花潭邊集合了。原來這菜花潭,是一口約二十畝見方的水潭,潭的四周長滿水草,中間一片空白水域倒還干凈。水中不時冒出一串串水泡,像朵朵油菜花,潭也因此而得名。
水利站站長介紹,據(jù)老人們說,潭里冒泡,是因為有股泉水。不管多干旱的年景,潭從未干過。
集鎮(zhèn)上住了四五千居民,要建水廠,必須要有一定的水量做保證。水利站站長偏著腦袋,嘴里念念有詞地算了一下,說應該差不多。他說,最保險的,就按集鎮(zhèn)每天的供水量,拉幾臺抽水機抽,看它干不干。
眾人都說要得。就這樣,在晝夜不停地抽了四天水后,水利站站長一路小跑來報喜,水量沒得問題。
水源的問題有了眉目,隨之而來的是錢的問題。城建所匡算了一下,建兩個水池,一個消毒,一個沉淀,再加上泵房,最起碼得五十萬元。
我和鄉(xiāng)長一咬牙,五十萬就五十萬,鄉(xiāng)財政擠二十萬,向縣里爭取二十萬,鄉(xiāng)直部門集十萬。
在那個年代,鄉(xiāng)財政全年的收入,滿打滿算不過兩百萬元,典型的吃飯財政。找鄉(xiāng)直單位集資攤派的名目繁多,大家都有點厭煩了,只要說集資,就一肚子氣。
我一連好幾晚睡不著覺,為這傷腦筋的事,加上剛到了新崗位,下鄉(xiāng)調(diào)研多,上級來人接待也多,白天晚上連軸轉(zhuǎn),人困馬乏,得了重感冒,只得到鄉(xiāng)衛(wèi)生院里去輸液。
衛(wèi)生院院長說外面太吵,讓我躺在他辦公室條椅上輸液。院長辦公室有口玻璃門的鐵柜子,橫七豎八地胡亂堆放了些醫(yī)書,還有幾個類似土豆的黃疙瘩。
“你干嗎把土豆放文件柜里?”我有點好奇。
“書記,這是做手術(shù)取出的結(jié)石。”院長說。
“結(jié)石哪有這么大?”我反問。
“比這大的還有呢!”院長嘿嘿一笑。
原來,黃花嶺鄉(xiāng)大部分人都常年吃地表水,水質(zhì)硬,結(jié)石成了地方病。
姜鄉(xiāng)長的話又在我耳邊回響,說這水洗了身上癢,吃了肚子脹,還真是有原因的。看著那幾個結(jié)石,我心里似乎有了主張,便讓院長把一個中不溜秋的結(jié)石送給我。
利用這個周末,我請了鄉(xiāng)直部門的幾個站所長吃飯。大家知道鄉(xiāng)里新來的書記肯定有事吩咐,不管他,先喝了酒再說。八九個人,喝了三四斤苞谷酒,面紅耳赤,太陽穴上鼓著青筋,等著我發(fā)話。我看氣氛提上來了,就清嗓子說出了鄉(xiāng)里準備修水廠的事,請大家支持云云。站所長們情緒到了位,竟然眾口一詞,連連表態(tài),支持!
支持!
酒桌上的話,這些鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部有時不算數(shù),我就趁熱打鐵,第二天一上班,就跟幾個站所長一一打電話確認,得到了他們的表硬態(tài):決不食言,肯定支持,您就放心吧。
周一的例會,我讓小陽把所有人盯緊,必須到會。果然,會議室擠了滿滿一屋人,黑壓壓的。看到大家都坐定了,我說了幾句開場白,便拿出那個院長給的結(jié)石,問:“同志們,這個東西有誰認識的,告訴我,也告訴大家。”
與會者看著那塊褐黃色的石疙瘩,都說不認識,心想,這個書記咋沒按慣例,評點上周工作,再安排本周工作?這事蹊蹺呢,你看我,我看你,一時無人回答。
我說:“你們認不出,我也剛認識,它不是普通的石頭,是人體內(nèi)生長的石頭……有人說對了,是結(jié)石,說準確一點,是我們黃花嶺鄉(xiāng)老百姓身體里長出的石頭,是鄉(xiāng)衛(wèi)生院做手術(shù)取出的數(shù)百顆結(jié)石中的一顆,不是最大的一顆,若非本人親眼所見,我是萬萬不敢相信的。我們衛(wèi)生院的李院長來了,你看看是不是你那里取出的結(jié)石?”
衛(wèi)生院李院長這時站起來,舉著手說:“是的,是的,我們?nèi)〉慕Y(jié)石,最大的一顆要比這大一倍不止。”
會場上出現(xiàn)了一片驚詫之聲。
“我們?nèi)l(xiāng)每年都有大幾十人因為結(jié)石做手術(shù),是什么原因呢?主要是水質(zhì)太硬。”我接著說。
會場上,有許多人在輕輕點頭。
“難道我們要一輩子都吃這種水嗎?不能!鄉(xiāng)黨委政府下定了決心,砸鍋賣鐵也要建水廠!”我斬釘截鐵地說。
人們交頭接耳后,突然響起了一片掌聲,看來,這事極得人心。
“修水廠是要錢的,對于我們這個小鄉(xiāng)來說,是個不小的財政難題,我希望鄉(xiāng)直單位積極響應,金額不論多少,大幫小湊都行,眾人拾柴火焰高。”
話音剛落,衛(wèi)生院李院長又猛地站起來,說:“我們出一萬!”
“我們也出一萬!”城建所所長也站了起來。
“我單位出五千!”
“我們出一萬!”
“……”
一時間全鄉(xiāng)各單位爭相表態(tài),會場上的氣氛像是一場熱鬧的拍賣現(xiàn)場。不知是誰帶頭鼓了一下掌,繼而整個會場掌聲如潮……
剎那間,我感到一種莫名的激動,甚至有想哭的沖動,眼眶都濕了。這次的籌資額超出了我的預期,看來,只要是為民辦實事,大家是支持的,問題是得下決心干。
爾后,我們積極爭取縣里的支持,黃花嶺鄉(xiāng)集鎮(zhèn)飲水困難的人大代表建議案,列為縣人代會的頭號重點建議案,補助了二十萬元。
過了一年,一座簡易水廠建成了。正式通水那一天,老百姓自發(fā)到縣電視臺點歌慶祝,他們終于喝到了干凈的、二十四小時滿足供應的好水。
杜 鵑
鄉(xiāng)鎮(zhèn)的工作,頭緒又多又雜,經(jīng)濟發(fā)展,招商引資,社會穩(wěn)定,環(huán)境整治,這呀那的,忙忙碌碌。不知不覺,又到了年中,要召開鄉(xiāng)黨委半年民主生活會,由鄉(xiāng)黨辦先征求方方面面的意見。黨辦主任小陽的群眾認可度很高,連續(xù)三年實績考核優(yōu)秀,已在一個月前調(diào)整為組織委員,進了鄉(xiāng)黨委班子,負責民主生活會的籌備工作。
這天,陽委員拿了意見匯總情況,附了一沓征求意見的原始表格,來到我的辦公室,匯報民主生活會的籌備進展。
征求到的意見不少,有十余條,村干部提得最多的是關(guān)于加強村兩委班子建設、提高村干部待遇方面的,機關(guān)干部提得比較集中的是改善外地干部的住宿條件。村里所提意見,在我的意料之中,機關(guān)干部對住宿條件的意見如此之大,讓我有些始料不及。
“您最好實地去看看。”陽委員說。
說實話,這一年多來,我還真未關(guān)注到這件事。陽委員在前面帶路,輕車熟路,他結(jié)婚前也住在那里。
道路在院內(nèi)拐了幾個彎,穿到機關(guān)食堂背面,接著是一棟五層家屬樓。走過這樓房,然后便是一堵兩米多高的圍墻,墻上爬滿了藤蔓。緊靠圍墻的,是一排磚混結(jié)構(gòu)的平房,一看就知道,屬于20世紀80年代初的產(chǎn)物。青頂子,白墻,房檐向前伸出,搭在一排方形立柱上,形成一條通廊,房子一溜兒有十幾間,像村小學的教室。每間房都嵌著木窗,鐵灰色的窗欞,有的掛著布窗簾,有的簡單地用報紙把窗玻璃糊著,有張報紙上印著全縣召開教育“普九”動員大會的新聞。房前的空地上,栽了八九根水泥桿,上面晃蕩著紅色綠色或長或短的衣服,有一條玫瑰紅的長裙,隨風起舞,非常惹眼。
“這是單身宿舍。”陽委員帶我在走廊上走了一段,在西頭的一間房前停了下來。
房間門前站著個二十出頭的姑娘,白色短袖上衣,青色長褲,白球鞋。她是機關(guān)的辦事員杜鵑,前年派來的選調(diào)生。名如其人,小姑娘活潑開朗,像大山一樣淳樸清新,看到她的名字,就想起漫山遍野的杜鵑花,映山紅。陽委員曾告訴我,她是名校大學生,既能干又勤奮,還很熱心,文檔員、統(tǒng)計員、信息員都是她,還代打字員。同事們有事總喜歡找她:“小杜,幫忙查一下檔案。”“小杜,這文件幫我打一下。”“哎,來了。”話音剛落,她就像只快樂的小鳥,不知從哪兒,一下子就飛到了你面前。
我對她很有好感,常叫她布谷鳥,曾開玩笑地說:“布谷鳥,你可別說飛就飛走了。”
小杜笑了,笑得很燦爛,說:“杜鵑花,生命力很強,再貧瘠的土地,它都能執(zhí)著地生根開花。布谷鳥呢,催耕催種,叫人不得懶惰。兩個名字我都喜歡。”
今天,小杜見到我,卻顯得很局促,不似往日里那般輕松自如,咬著嘴唇,鼻頭上沁出細細的汗珠。
“這是你的房間?”我問。
小杜點點頭,臉漲得發(fā)紅,黑里透紅。
“可以參觀一下嗎?”我征求她的意見。
小杜打開門,領(lǐng)我們進去,然后身子一閃,在靠右手的墻角邊靜靜地站著。
房間是套間。外間有十二三平方米,擺著一張木床,一張條桌,一把木椅,一個折疊衣柜,其他的就沒有了。床上罩著粉紅色尼龍蚊帳,帳內(nèi)是一方矮茶幾,一本厚厚的書攤放在上面,已看了大半。我拿起看了看封面,是關(guān)于公務員招考的輔導教材,內(nèi)文里畫了些紅黑兩色的線條,批注的字如螞蟻大小,東一群,西一群。
小杜的神情更不自在了,手里捏著支圓珠筆,不停地轉(zhuǎn)著。
走進里間,光線有點暗,地上只有一個棗紅色的塑料大盆,顯得非常突兀。水泥地亮一塊暗一塊,水跡未干。墻也是濕的,墻裙剝落了一大片,露出紅色的墻磚。蘆席打的頂棚,垂著一只白熾燈泡,像吊著一個未長大的葫蘆,孤獨地一晃一晃。
陽委員說,這塑料大盆洗衣洗澡兩用。房間都沒有衛(wèi)生間,要上公共廁所。如果是夜里去,既怕人又怕鬼,還怕蛇,聽說前幾年有人就被清水蛇咬了,幸虧無毒。
從小杜房間出來,我沒有說話,心里有點壓抑,陣陣發(fā)涼,失落,愧疚,自責,五味雜陳,將我那通過一年多時間的努力,剛剛樹立起來的成就感攪得支離破碎,像摔碎了一只漂亮的花瓶。
我有一種從未有過的煎熬。
在民主生活會上,我進行了自我批評,并提議,在機關(guān)院內(nèi)拆除重建干部宿舍,外來交流干部全員予以保障。因土地是機關(guān)院內(nèi)的劃撥存量建設地,不用花錢,只考慮土建工程的資金,壓力不算太大。其他鄉(xiāng)黨委委員都表示贊成。
有人建議,將這項整改舉措,取名為“安心工程”,由財經(jīng)副鄉(xiāng)長牽頭,總務室的老張具體負責。
要蓋干部周轉(zhuǎn)房了,大家都很關(guān)注,征求意見的過程很快,最后形成統(tǒng)一方案:單套房子不要大,三四十平方米,一室一廳一衛(wèi),有線電視入戶,床、柜和桌椅統(tǒng)配,其余的自行添置。
建房的過程中,老張顯得特別賣力,天天督進度,口袋里經(jīng)常揣把鋼卷尺,這里看看,那里量量,每個環(huán)節(jié)的質(zhì)量他都要嚴格把關(guān)。
他逢人就講,鄉(xiāng)里擠錢辦安心工程,很不容易呢,是個良心事兒。他閨女今年也剛考上選調(diào)生,在外省的一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作,家里人時常牽掛。
“我們都養(yǎng)兒養(yǎng)女,要將心比心啦。”老張總把這句話掛在嘴上。
杜鵑這幫年輕人是直接受益者,自然是更上心。每天早晚,只要有空,有事無事,都要到施工現(xiàn)場轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),看一看。
工程推進得很順利,房子也在大家的期待中一天天長高,春節(jié)前后就可以交付入住了。這天,老張來辦公室說:“書記,工程快完工了,請您到現(xiàn)場去看看,看還有什么要求。”
老張領(lǐng)著我,爬上爬下,把房子看了一遍,走得氣喘吁吁。房子共三層,每層八間,外地交流干部,機關(guān)的單身年輕人,每人都可分配一個套間,還有三套機動的。
房子的質(zhì)量不錯。走下樓梯,我抬頭看見樓前原本空曠的場地上,栽了一些小苗木,有點蔫,好像是杜鵑花。
“老張,現(xiàn)在的天氣,可不是栽苗木最好的時候,這綠化,為什么不放在明年春天去做呢?”我有點疑惑。
“書記,這不是苗木公司做的,是杜鵑動員他們這幫年輕人,在上個周末,搞的義務勞動。說是自己動手,美化家園呢。”老張解釋說。
這女孩子真是個用心做事的人。
“小陽,這兩天怎么沒見杜鵑?”
我突然覺得,好像有好幾天沒有見到她了。
“她調(diào)休幾天假,到省城去了,聽說和她大學的同學要搞個聚會呢。”陽委員說。
鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作不規(guī)律,休假時間也不固定,遇到夏征秋征這樣的情況,有時一個月也難得休息一天。工作忙完了,再調(diào)休,也是常有的事。
大概又過了一個多月,天已開始轉(zhuǎn)冷,鄉(xiāng)里工作的節(jié)奏稍稍有些放緩。一天下午,我正在寫年終總結(jié),突然收到杜鵑發(fā)來的
短信。
當時我就感到有點納悶,往常的會議都是電話通知,今天怎么是發(fā)的短信,內(nèi)容還比較長:“書記您好!非常感謝您對我們青年人的關(guān)心,也非常享受在黃花嶺工作的時光。說實話,我很糾結(jié),該不該給您發(fā)信息,我猶豫了很久……我真的不愿離開黃花嶺。在我的內(nèi)心,非常矛盾。我情愿做一株扎根山鄉(xiāng)的杜鵑花,我不愿做飛來飛去的布谷鳥,尤其是在您發(fā)起安心工程后,我更糾結(jié)。”
我記起來了,今年10月份,舉行了一次省市機關(guān)公務員遴選考試,鄉(xiāng)里有好幾個年輕人都符合報名條件,杜鵑也在其中。我還鼓勵他們認真?zhèn)淇迹瑺幦】汲龊贸煽兡亍?/p>
“但我還有父母,未來還有家庭。與我的一些大學同學比,每當看見他們流露出的優(yōu)越感和幸福感,我時常會感到失落。”
我想起來了,前一陣子,聽陽委員說起過,杜鵑從省城回來后,連續(xù)好幾天,情緒有點低落,也不像以往愛說愛笑的,好像換了個人,只是工作沒有受到任何影響。后來,聽陽委員說她又請過一次假,因她母親受傷的緣故。她的老家在更偏遠的山區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn),她母親上山掰玉米棒子時,雨后路滑,絆到了石頭上,摔成了粉碎性骨折。她是家中的獨女,在醫(yī)院陪了一個星期。
我打住思緒,接著看手機,讀短信:“我雖然要到省城工作了,但我的心永遠都留在了黃花嶺。我之所以以這種方式向您道別,是因為我了解我自己,我不敢直面您,我沒有那個勇氣,我深感愧疚,當了逃兵。”
其實,她無須自責,留或走,都是工作需要。
“非常希望還有機會向您匯報思想。祝您工作順利!杜鵑。”
這是一封簡短的告別信。
讀著杜鵑的短信,我仿佛又看到了那個自信的山里女孩,那燦爛如花的笑臉,還有她偶爾望著遠方發(fā)呆的神情。
我有些茫然,有些悵然若失,也感到陣陣欣慰。在我眼前,是一片無限廣闊的天地。在這天地里,布谷鳥在自由地飛翔,在歡快地鳴叫,還有一簇簇絢麗的杜鵑花,漫山遍野,迎風綻放。
責任編輯 韋廷信