彎路與通途

“今日走過所有的彎路，從此人生盡是坦途。”

關于獨庫公路的文案有很多，這是被引用最多的一條。穿行在新疆這片遼闊而神秘的土地上的獨庫公路，被譽為“中國最美的公路”，沿途風景各異，如一幅“一日看四季，十里不同天”的景觀長卷。只是，當萬物在三月蘇醒，獨庫公路依然遠離喧囂，耐心地等待更熱烈的艷陽天的到來。受降雪、結冰等因素影響，獨庫公路通行時間一般在6月中旬至10月初，每年的開門、關門都頗具儀式感。

獨庫公路是一條真正的“彎路”，縱貫天山南北，蜿蜒于山谷之中，九曲十八彎。它于1983年9月建成通車，使得新疆南北的路程縮短了將近一半。獨庫公路的修建，可謂是一部波瀾壯闊的史詩。為了修建這條公路，數萬官兵奮戰10年，168名筑路官兵獻出了寶貴的生命，長眠于喬爾瑪烈士陵園。他們是真正“走過所有的彎路”的人，他們用汗水和生命，筑就坦途，筑就了這條“英雄之路”。

“有沒有一個靈感，可以像這樣跨越天塹，連接未來？”

這是軍旅詩人劉笑偉為北盤江第一橋寫的詩句。這個問句，就像北盤江第一橋一樣，呈現給我們的，其實是一個巨大的驚嘆號。如果有機會俯瞰，你會看到奔涌的北盤江剖開群峰，沖出深谷，而一座云端的天橋如閃電穿過大地裂縫，把云南和貴州穩穩連接。它便是已建成的世界第一高橋——北盤江第一橋。橋面距水面565米，相當于200多層樓高。所謂“天塹變通途”，這大概就是最直接的體現了。

曾經想都不敢想的事，如靈感都無法企及的幻境，英雄的中國人民像無所不能的詩人一般，居然用一件件具象的建材把它寫成了現實。然而，腳步并沒有就此停歇。同樣是在北盤江上，于2022年開工的花江峽大橋正在推進，預計在2025年6月建成。其全長2890米，橋面與水面垂直距離達625米，建成后的花江峽大橋將超越北盤江第一橋，成為世界第一高橋。一座座橋梁，成為打開山門的密鑰，亦是中國挺起的脊梁。