單純充實(shí)，度日有序

我不坐班時(shí)，常在工作日看電影，有時(shí)，整個(gè)小影廳只我一人。單人電影的靜謐沉浸，和動(dòng)畫(huà)片放映廳里的兵荒馬亂，這兩個(gè)維度，都是我生命中不可或缺的幸福因素。這簡(jiǎn)直是個(gè)隱喻。說(shuō)到底，幸福不外乎來(lái)源于兩點(diǎn)：自我實(shí)現(xiàn)和與他人建立溫暖的連接。

做母親，也許是我生命中的一個(gè)功課。之前讀弗洛姆的作品，對(duì)里面的一些話，我止于文字層面的理解，直到自己做母親之后，才真正地有了生動(dòng)的體驗(yàn)：

“人格的發(fā)展，會(huì)經(jīng)歷獲取性、剝奪性、儲(chǔ)藏性的階段，最后，人格的發(fā)展會(huì)升華為生產(chǎn)性。生產(chǎn)性的人格，意味著成熟的愛(ài)的能力。”

原來(lái)，愛(ài)是一生成熟的果實(shí)。

我想，這是一個(gè)多途徑可得的體驗(yàn)，肯定有一些人，是在其他路徑上獲取了這份體驗(yàn)，但我是在做母親這件事上才明白的。

愛(ài)人是一件比愛(ài)己更幸福的事，而且無(wú)須回報(bào)：養(yǎng)兒無(wú)關(guān)防老（非交換），也不需要獨(dú)占（非剝奪性），你對(duì)對(duì)方盡心付出，只是為了讓她羽翼豐滿，最后有能力離開(kāi)你，飛得越遠(yuǎn)越好（非儲(chǔ)藏性）。

我感激女兒賜予我的，是“此刻”感。

我開(kāi)始慢慢能摸到時(shí)間真實(shí)的顆粒，我已經(jīng)不想再回顧或期望什么，此刻，就在此刻，置身于幸福之中，就可以了。

話說(shuō)幸福和痛苦，其實(shí)是一枚硬幣的兩面，就像鳥(niǎo)與它翅膀下的風(fēng)，沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)苦難的人，很難識(shí)得淡味之中的喜樂(lè)——類(lèi)似于食譜中糖、鹽常常并用，其實(shí)是以一味為重點(diǎn)，另一味作反襯和點(diǎn)睛之用。

最近我在讀伊琳娜的回憶錄，她媽媽是帕斯捷爾納克的女友。

她寫(xiě)道，災(zāi)難年代過(guò)去之后，帕斯捷爾納克又有了生活單純充實(shí)、度日有序之感。“我對(duì)自己的生活感到滿意”，他覺(jué)得每一分鐘都十分寶貴、極其重要——“單純充實(shí)，度日有序”，已經(jīng)是飽經(jīng)磨折、被白白耗掉壯年和創(chuàng)作精力的人最高的幸福。

多么簡(jiǎn)單又珍貴的八個(gè)字。

選自《心的事情》