我回的是那一張床

都市繁華的街燈始終留不住人們歸家的腳步，跨年鐘聲響起之后，街道開始變得冷清。整個城市最熱鬧的不再是正佳廣場、天河城、花城廣場等平時人們喜歡聚集的地方，而是汽車站、火車站、機場等帶離人們遠去的中轉站。

我的老板是個家庭觀念很重的人，即使走過二三十年生意場上的風風雨雨，依然堅持在放假前夕提前收工，讓我們擁有更多的時間趕路，讓我們擁有更多的時間采購給家人的愛。

到家的時間總是深夜兩三點，天冷拒絕了父母來車站接，冬日梅州深夜里的冷風會吹醒每一位歸家的游子，告訴游子們家在等你。當我躡手躡腳打開門進去的時候，總會看見在凳子上打盹的母親和抽著煙等候的父親，昏黃的燈光讓父母的臉顯得更加蒼老，那五線譜不是描在父母額頭上的，而是刻在父母日思夜想的煎熬里的。刻意染過的頭發藏不住歲月洗過的白凈，二老加起來100多歲了，我忍住眼淚，叫了一聲“爸、媽，我回來了”。

“快去，快去，煮宵夜。”父親急切地吩咐著母親，然后急忙過來接過我手中的行李。

母親早就煮好了宵夜，即使說“不餓不餓”，那一大碗客家肉丸還是放在了我面前。這是家的味道，生命中的至愛，這里凝聚了客家女性的智慧，母親正是這樣一位智慧的女子，懂得女兒心里那份對美食濃濃的眷戀，只要我在家，冰箱里就長期有上好的肉丸放著，以備我不時之需。

看著我吃飽喝足，母親這才拖著疲憊的身體去睡了。父親也慈愛地說，一路那么顛簸肯定也累了，吃飽了就早點回房歇著去。

走進我的房間，“啪”一下把燈打開，梳妝臺、書桌、衣柜都被打掃得整整齊齊干干凈凈，而那一張床更是被整理得溫馨舒適。紅色小碎花的四件套還散發著白天陽光的味道，那疊得有棱有角的被子讓我腦海里閃過母親整理我房間時的樣子，不管離家多久，不管回到家幾點，在母親的觀念里“人活著，不過是日求三餐夜求一宿”。

我把疲憊的身體重重地往床上一甩，便沉沉地睡去。這是我的家我的床，與我奔波在大都市的床不一樣，這里有著父母的期盼和我內心不可告人的軟弱，可以讓我如小鹿渴慕溪水般安歇的地方。回到這里，我回到了母親的心臟，也回到了自己靈魂深處的棲息地，那里安躺著一個只流淚不哭泣的小女孩。

選自《中國青年報》