掛一盞明燈

我是爺爺帶大的。從記事起，爺爺就常常在我的耳邊念叨：“咱家沒有大學生，你一定要好好讀書，考上大學，爺爺就是吃了沒文化的虧。”那時的我，仰頭看著大樹一樣的爺爺，吃著甜嘴兒，似懂非懂地點點頭。

爺爺是怎么把我培養成大學生的，細節我已有些模糊。只是，無論如何天寒地凍，第一個到班級讀書的是我；無論怎樣撒潑賣乖，每天必寫一篇日記和練毛筆字的是我；無論經濟多么拮據，擁有一整面擺滿散發著油墨香書籍的木柜的是我。

或許是因為成績優異生出的驕傲，或許是因為到了青春期，漸漸地，我聽不得爺爺的話了。爺爺說：“字寫得這么潦草，老師能看懂？”我撇撇嘴，不為所動。爺爺說：“做數學作業，草稿紙備備好，隨時寫寫算算。”我掏出草稿本，心里卻嘀咕，你懂什么。可是，還沒等我走出叛逆期，就再也聽不到爺爺的話了。臨終前，爺爺對工作繁忙的爸爸說：“必須供我的孫女上大學！”

跌跌撞撞進入高中，我的成績一落千丈。從眾星捧月變成無名之輩，巨大的心理落差讓我十分煎熬。每天一放學，我一刻也不想待在教室里，總是第一個推著自行車沖出校園，逃回家，翻出日記本，在文字的世界里肆意宣泄。我不跟同學打交道，也不愿父母請家教。

一天晚自習，憑借坐在窗邊的地緣優勢，百無聊賴的我看向了教學樓入口。霎時間，難以置信！那個模糊的背影，好像小時候每天接我放學的爺爺！等我再眨眼，視線清晰了，原來是巡視班級紀律的老師。

后來，高中文理分科，我選擇了比較擅長且喜愛的文科。分班后的第一節課，班主任劉老師面向全班同學鄭重地說：“從頭開始，你們一定可以考上大學！”不知怎的，兒時懵懵懂懂的承諾再次滾燙火熱起來，爺爺曾經的耳提面命也不斷在我耳邊響起。

下課，老師前腳走出教室，我后腳拿著試卷就跟上去；閑暇，我如饑似渴地從課外書本中汲取各種知識；高三，一盞深綠色臺燈，一沓厚厚的真題試卷，我夜夜奮筆疾書到凌晨……

再后來，我考上了大學，讀了研究生，當了教師，做了副校長。爺爺的遺愿實現了，我也沒有辜負諸位恩師的期望。回頭細數，“一落千丈”“煎熬悲痛”的人生時刻如影隨形，而幸運的是，為我在前頭掛一盞明燈的人，從未缺席。

親愛的同學們，無論黑夜怎樣漫長，白晝總會到來，愿你明燈在前，人生坦途。