第四個寶貝

隱隱約約，他看到懸在頭頂的一片黑，他想驅散那片黑，手臂無力，腦袋無力，包括眼睛更無力，想掀開那沉沉的黑，太費力！感覺那黑貼近了他的臉皮，很涼，還有些痛，這給處在躁熱中的他帶來巨大的焦慮。他很想讓人把門簾解開，把窗戶打開。初夏了，太悶熱，這些人成心要把他悶死嗎？他努力動了一下胳膊，剛一抬，那種黑很有分量，迫使他放棄了念頭，眨眼工夫，他便沉入更深的黑里……

屋子里靜著，一個人都沒有。而此刻，他感覺有個人影就在身邊。

和老婆馬燕結婚十多年了，馬燕雖說脾氣不好，強勢，家里的事兒幾乎都是她說了算，而作為男人的他處處讓著老婆。男人嘛！有一點，馬燕從不翻他的祖宗，不說傷男人自尊的話，不像村子里有些女人，極其糟糕，動不動上手抓男人臉，撕扯男人衣領，他都替那些男人害臊！從內心，馬燕還是有點素質的。老人說過的話不假，男人是女人的一面鏡子。

臉上的痛感還在。依稀看到了丈母娘，好像是丈母娘的大院子。一個女婿半個兒，這些年丈母娘把他真當個兒看待。頭頂上是帶有花紋的石膏頂棚，中央有一個樣式新潮的頂燈，柜子上擺放著一個座鐘，不知疲倦地滴答，像水滴落在某處，一下一下，輕輕滴落，然后濺起水花。不多時，父母親的面容出現了，他們含著笑望著他。他被那笑感動著，心里被一股暖流充斥著，母親先開口說話了，問兒媳婦馬燕啥時候坐月子？她能不能伺候馬燕？他高興地點頭，忙說，快了，快了，到時候一定請你來。一轉身碰到了丈母娘。大概老太太聽到了他對自己母親說的話，臉色暗沉。這時，老婆馬燕從外面進來了，說：“還是讓我媽伺候好！”他沒有再說啥，轉身離開。

拉沙拉土覺得老婆馬燕的話有些不靠譜。前面的三個孩子都是老母親伺候，咋到了這一個，換人呢？

也是前面生了三個的緣故，到了第四個，老婆馬燕像上了一趟廁所那樣順暢。

這一早，月子里的老婆馬燕在催他：“吃上點快去麻麻家看看，都兩天了，咋一點動靜沒有，會不會是……”后面的話老婆馬燕收住了。意思卻聽出來，孩子會不會已經沒了，讓那個女人給偷偷埋了。后悔當時吐一口痰的時候，沒有表明立場。萬一……孩子死后的歸屬問題。女人的話提醒了他，不管咋說，那也是自己的骨肉。

拉沙拉土一向是聽老婆話的，他下炕穿鞋，也沒有心思洗把臉，走出院子。

太陽剛剛露臉，萬道霞光撲向他，他覺得今天的陽光不同于以往，分外刺目，令他不敢直視。路上一個人都沒碰見。這個時候最好不要碰見誰。最近最煩碰見誰，一條狗都不愿碰見。第四個孩子的出生，把拉沙拉土的心緒再次轟入谷底。

剛搬遷來時，村子是規劃好的，房前屋后栽種著各種樹木，墻面上繪著山河、鳥獸圖案。有的墻有磚雕，工藝精致，即使不懂藝術的農人也要駐足；無論清晨還是黃昏，經風兒一吹，樹葉嘩啦啦響，像掌聲。路面是硬化了的水泥路，不遠處是渠，晝夜流淌的水，嘩啦啦，嘩啦啦……更遠處是葡萄園、枸杞種植基地、黃花種植基地、果木種植園林。所有的農作物是黃河引灌。現在村里人吃水再也不用去溝里挑，水龍頭就壓在院子里、屋子里。水龍頭一擰，清亮亮的水噴出來，生活里處處是透亮、鮮活的景象。

一路，他是沿著墻根走的，走得小心翼翼、探頭探腦。

七天前的那個晌午，還在外面干活的拉沙拉土開著一輛卡車奔跑在去往建筑工地的路上，他的身后是采石場隆隆的機器聲，土霧蒙蒙中，一輛輛大卡車來來往往。手機的震動讓拉沙拉土渾身一顫，他掏出手機。手機顯示的是老婆，他愣了一下沒有接。他先按住自己，長長地呼了一口氣，好像要把積壓心頭的晦氣與憂慮吐掉。按下接聽鍵，傳來的不是馬燕的聲音，是丈母娘，“生下了，這回是個男娃”！為了聽得真切，他把手機貼近耳朵，“啥？”但對方已經掛了。

他沒有把手機從耳朵上移開，渾身的震動尚未消散，甚至比剛剛更強烈。他有些不大相信自己的耳朵，感覺像是一個噴嚏，一個夢。可不是嗎？有多少次，在無眠的夜晚，望著窗外的夜空，身旁的工友鼾聲起起伏伏，汗臭味一波一波涌過來。夜風吼叫，工地上有什么東西被吹倒，發出很大的響動。手機就在枕邊，他多么希望這個時候有電話打過來，告訴他，“生下了，這回是個男娃”。然而沒有，手機靜著，夜好漫長，故意給他制造煎熬一般。常常，失望伴著沉沉的黑夜壓得他喘不過氣來。點上一根煙，深吸一口，吐出來，再嘆息一聲。一旁的工友會厭煩地給他一巴掌，警告道，睡，明天還干活不！

白天的他，留意著手機，既害怕馬燕的電話，又渴望馬燕的電話。白天真沒有休息時間，到了晚上萬分疲憊，鐵鑄了一般的身體沉重地倒下去，在躺倒身子的那會兒，所有的響動、汗臭，都化作縷縷煙塵融入夜空。很快，他便沉入黑暗的最深處……只是一會兒工夫，似乎有股陰冷的風掀開了他的眼皮，颼颼地灌進他的腦子，他猛地清醒過來，伸手拿起手機，按亮了。手機屏幕上出現的是這樣一個畫面：一汪蔚藍色的海水透著亮光，涌動著，無聲而安靜，浩瀚又神秘，在海岸的盡頭是起伏的山峰。岸的一邊站著一個女人，長發飄逸。自然，女人不是馬燕，恍惚間，看到那個女人面帶微笑，好像要跟他說點什么，能看到她嘴巴微微翕動。他什么都沒有聽到，手機自動關屏，風景瞬間消失，藍光不現，夜色如墨。

平時干活，他將手機調成震動，裝在上衣兜里，開車行駛的路上風沙大，他聽不見鈴聲，調成震動，隔著襯衣，就像貼著皮肉，手機一震能立馬感覺得到。

走了一段路，欣慰的是，一個人都沒有碰到。村巷兩旁房屋有縷縷青煙飄浮，棗樹的枝頭上掛著青澀的果子從葉片內探出頭來。突然，一只大紅公雞不失時機站立高墻，沖他響亮地叫了一嗓子。這雞，它啥意思？他索性尋一塊磚頭。這時手機響了，是工友打來的。

建筑工地干活一天按趟數算錢，有專門監工記賬的。路途中塵土飛揚，為了呼吸順暢車窗始終搖下來，車速并未使燥熱減緩，渾身是汗和土塵，衣服上、臉上、眼鏡片子上落滿土，鼻孔內也是土。

有種希望總是暗藏在內心深處或身體的某個夾縫里，隱隱作怪，能讓人忘卻路途的疲憊。

自打買了一輛卡車，拉沙拉土就配備了一部新手機，除此之外，還配備了一副新墨鏡、一件帶豎條的襯衫、一雙白線手套。坐在駕駛樓內，就是新，還正派，像某個企業老板！正值初夏，各種工程如火如荼。天氣尚未下雨，空氣干燥得嗆人。建筑工地距離采石場有五多十公里路，他即拉沙又拉土。卡車的兩旁噴著拉沙拉土字樣，車屁股上噴著他的手機號碼。他的原名叫李全，用戶打電話直接就問，“喂，是拉沙拉土嗎？”“我是李全，不是拉沙拉土。”“哦，你不拉沙拉土了？”為了不再誤會，干脆就拉沙拉土吧，不用矯情，掙錢要緊，計較那些有屁用。

車買上不到兩年。剛開始，李全在村里攬活干，總有蓋房蓋棚蓋圈的，壘房臺箍煤房建草棚的，一天電話不斷，收入可觀。

自打在建筑工地干活，一個月回一趟家，給負責人請上兩天假。請假就沒有工錢了。多的時候，用手機跟馬燕聯系。老婆馬燕喜歡打視頻，亮她的肚子。那個隆起的部位有些扎眼，像滾圓的炸彈，隨時會引爆，他會連忙掛了。馬燕反抗了：“掛掉干啥，是我一個人懷上的嗎？躲啥？”有躲的意思。關于肚子里的孩子，他是沒有做好思想準備的，剛買了車，車款十萬多，羊賣了，跟親戚朋友借錢湊夠首付，剩余的按揭，還有一家人的生活。馬燕在葡萄園打工，雖說有十幾畝土地，流轉出去，一年的流轉費供養著大女兒、二女兒的學習花銷，三女兒還沒有到上學的年齡，每天要喝牛奶。還有，女兒們的穿穿戴戴，人情往來等等。家如黑海，日子過得緊巴巴的。拉沙拉土提醒過老婆，再不能生了，想生，過上幾年再說。現在國家提倡生三胎，再生一個就超了，就得罰款。拿啥交？把我李全賣了？老婆馬燕自然把他的話當成了耳旁風。

自此，他就想離家遠點，越遠越好！村里人都學各門技術，掌握技術的大都出門掙錢去了，學的是駕照，有駕照好辦，啥都可以拉。拉沙拉土有啥不好？其實挺好！干一行愛一行，辛苦是辛苦，成天沒個人樣兒，一個土疙瘩，細算，每月的收入除了打兩千多元的按揭，家里的花銷也夠。

村里有個叫王麻麻的，學的是廚師，在省城餐廳干大廚，每月七八千的收入。王麻麻前兩年把房屋改建了，安了鐵大門，大門旁蹲著一個石獅子，新建的屋脊上趴著兩條龍，那龍頭高翹著，傲視前方。這就把李全比下去一大截。前一陣子，王麻麻開著一輛白色越野車回來了，就停在石獅子旁邊。

老婆馬燕說話了，“你看見王麻麻的車了嗎？”李全最氣這個。人各有命，見了又咋樣？

他在心里說，王麻麻是有點錢，可他的那些房子、車子到頭來留給誰？這話不假，在老家的時候，王麻麻媳婦就不生育，吃藥、打針、找民間神醫，整天喝苦湯、熏艾灸。誰從王麻麻門前經過，遠遠地，就聞到一股草藥味。有人說是王麻麻的問題，有人說是女人的問題。反正從老家搬遷到黃河邊，王麻麻的炕頭上依舊冷清。

那個女人，每每走在村道上，走路總是低垂著腦袋，感覺腳下涼颼颼的，不僅是腳下，后背也涼颼颼的，好像后背的衣服沒有合縫，有些漏空。尤其是碰見一群孩子從面前走過，那種透涼的感覺更甚。為了彌補那種冷颼颼的冰涼，王麻麻媳婦養了一圈羊，大都是母羊。春夏秋冬都有下羔子的。看著一只只羔子脫離母體來到世間，王麻麻媳婦眼淚涌出來，她覺得羊生產的過程太幸福了！尤其看到羔子戰戰兢兢貼近羊媽媽的奶頭，張開嘴巴噙住那顆鮮活的奶頭，女人的眼淚撲簌簌滾落。有人曾看到，王麻麻媳婦頭上搭著方格圍巾，雙手抱著羊羔子，像抱著一個孩子。

最初，聽老婆馬燕說她懷孕了，李全的心臟像被誰踩了一腳。那天他連飯都沒有吃，來到村部的籃球場，靠近欄桿仰望天空。他覺得上天對自己不夠公平。父母生他們兄弟七個，他是老五。其他的哥哥弟弟都有男娃，而且不止一個，唯有他生了三個丫頭片子，背地里人都說他是“莫兒漢”。老婆馬燕說她找人算過，這回懷的肯定是個男娃。馬燕執意要生男娃是有原因的，丈母娘沒有生下兒子，老爹在莊子上受盡了欺負，臨過世，雖說六個女婿都孝順，總覺得墳頭冷清了，連個上墳的兒子都沒有。丈母娘哭了好久，覺得對不住老伴，要是有個兒子老伴不至于走得那樣凄涼。

他是晚上十點鐘到的家。他將車停在大門外，不忘按了按喇叭。院子里的路燈亮了，走出來一個人。他被攔在當院，丈母娘說熱熱的不能進去，先到偏房吃飯，緩一緩。哪有心思吃飯？他就站在院子里讓自己一點一點涼下去。

一間房屋的門緊閉著，門楣上掛著一塊紅布條，在路燈下分外扎眼，嬰兒的哭聲一陣一陣傳來。他走進窗戶，窗簾子是拉著的，透出淡淡的光亮。十分鐘后，他走進月婆子的屋子。

襁褓內的嬰兒瘦小得似乎不成一個人的模樣，皮膚褶皺，頭發稀疏，濕漉漉的，像剛剛從水里打撈上來的小泥鰍，渾身的皮膚透著紫色，張著的嘴唇也透著紫色，不知道是缺乏營養所致還是生產的過程過于疼痛所致。就是這么一個小小的生命，他的兩腿間，有個可愛的小玩意兒，那是小家伙身上最亮眼的一筆！李全俯低身子，他想看得更真切些，他想聞聞小玩意兒真實的味道。一旁的馬燕壓低聲音說：“孩子，他……你仔細看……”順著馬燕手指的方向，他看到，小玩意兒的下面那個模糊的輪廓。似乎早有預感，上天怎么會讓他那樣順利地得到一個男孩呢？他身子瞬間垮塌，臉上的肌肉抽搐著，似乎有一股冰冷的水從頭頂直灌下來，他渾身顫抖著，順勢蹲在地上。

一根煙的工夫，他從地上站了起來。拉沙拉土說了這樣一句話：“不能對任何人說，我們去醫院。”

馬燕問道：“去醫院哪里來的錢？”

這話提醒了他。是啊，哪來的錢呢？于是，他給工友打了個電話。

“兩千塊錢能夠嗎？”

“不夠的話，我把車賣了。”他說得異常平靜，但口氣堅定。“你能保證，錢花了，娃的屁股能治療好？萬一傳出去大家知道了笑話不？李全生了個沒屁股的兒子！”這話比看到孩子屁股的那一瞬更加致命。拉沙拉土絕望地揪住腦袋。再一次欠賬，再一次沒了車，每月的車款不說，女兒上學的花銷不說，最最不能確保的是孩子的病能治好嗎？醫生能保證嗎？

萬一治療好呢？

“出發！”趁著夜色。這是和老婆馬燕一起生活以來，第一次，李全做的決定。

走了一夜，第二天晌午他們來到省城的醫院。一個中年大夫接待了他們。大夫做了系統檢查，給出的結論是：孩子是中低位肛門閉鎖，手術應該問題不大，不過，這要看孩子的具體情況，先預交五千元的押金，然后手術。并表示看這種病要有耐心，不要焦慮，要配合醫院。能不焦慮嗎？錢哪兒來？拉沙拉土走得急，他手機上的錢包里只有一千，而且是向工友借的。他向主治大夫求情：“我們兩口子都是農民，打工的，走得急，沒有想到能花這么多的錢。求大夫先做手術，錢隨后我們想辦法，保證不會拖欠醫院一分。”看著灰頭土臉的李全，大夫心軟了。

手術進行得不算順利，原因是孩子身體太孱弱消瘦，恢復期無法確保，需住院繼續觀察。也就是說，孩子啥時候出院連大夫都說不準。這樣的結果是兩口子沒有想到的。買車的時候，為了湊夠首付，該張的口都張過了，第二次張口十之八九會落空。剩余的藥費哪里來？李全想到了一個人。

半夜，他把想法告訴了老婆馬燕。馬燕堅決反對，“王麻麻是有錢，他借不借？萬一不借，傳出去咱家生了個沒屁股的……再說這孩子連大夫都難保證——留院觀察，一個月？兩個月？”馬燕說著，焦慮使她的眼淚都下來了。

電話是工友打來的，一是給他恭喜，問母子平安嗎？二是，提醒李全借的那兩千元錢要盡快想辦法，再有三天他的車款到期了。李全覺得對方沒有撒謊，同為打工人，下苦的人，那幾個錢是一個家的命根子。他沒有告訴工友孩子的情況，答應工友盡快還，掛了電話。拐過村巷前面就是村部，遠遠地，他看到一面紅旗高高飄揚。村部里走出三個人，他們一眼就發現了他。躲是來不及了，他們已經向這邊走過來了。他收住腳。

一個問他：“處理得是不是草率了？”

另一個問：“現在的醫院技術高了，就是花銷高點。”

第三個說：“活了這么個歲數，頭一回經見的事！”

說誰宣揚出去的？那個女人嗎？

拉沙拉土的臉青一陣白一陣，腦子嗡嗡響。他沒有聽到村里人恭喜的話，語氣里涵蓋著許多的諷刺，還有嘲笑，說幸災樂禍不為過。待三個人走遠了，他渾身沒勁，想找個沒人的地方再靠一靠，像以前那樣靠一靠。他覺得自己這輩子命夠苦的了，期盼了那么久，終于有了個兒子，竟然跟他開了這么大的一個玩笑！

在農村，有一句話是這樣說的：做人要厚道，不要害人，害人將來生娃沒屁眼。他將自己四十年的人生經歷回顧了一遍，真沒有害過別人，更沒做過虧心事。他靠在籃球架下，細細地想也沒有想出啥事兒來。一輩人需要三輩人積德。記憶里，父親是個老實巴交的農民，除了種地，也搟氈，在村里搟氈，也出去搟氈，總是風塵仆仆，也沒有聽說父親干過啥虧人的事情。那就是上輩子人？那他就說上了，他也不能掘了老祖宗的墳向他們討個公道。

病室里只住著他們一家人。房間的墻壁上貼著各種規章制度，在燈光下泛著冷漠的光。晚上查完房已經十一點半了。這個時候，大夫也到了休息時間。醫院的氣味讓人昏昏欲睡。半夜一點，值班護士過來給孩子量了體溫，安頓道，后半夜給孩子喂少量的奶粉。馬燕問，孩子為啥老是哭，小護士輕輕一笑，說，哪有孩子做了手術不哭的？

第三天的后半夜，小護士再一次安頓給孩子喂奶粉，還提醒了一句補交醫療費的話。那天后半夜，好像醫院里所有人閉上了警惕的眼睛，配合著他們完成了一次成功的逃離。

坐在自己的炕頭上，兩口子仍感覺有些恍惚，有些不真實，要不是嬰兒不停地啼哭，還真懷疑自己活在夢里。十多個小時的車程并未減輕他們的恐慌，大門向內叉著，窗戶緊閉著，生怕孩子的哭聲讓別人聽到。這個小孽障，那瘦弱的酷似兔娃子般大小的身體哭聲卻大得驚人，那張嘴巴好像不是一個嬰兒的嘴巴，那就是個高音貝的喇叭，向世人宣告著什么。大夫的話依舊在腦子里回旋著……兩人的懷疑不是沒有道理，錢不到位，大夫在手術時會不會敷衍？現在的醫院，以掙錢為主，他們容許你拖欠多久？還有，孩子能不能好是個未知

一縷陽光從簾子里透進來，拉沙拉土覺得那束陽光不懷好意，直刺中他的心臟，讓他躲閃不及，“醫院會不會找上門來？”他問老婆也好像在問他自己。馬燕還在月子中，路途的顛簸，熬夜，奶水脹痛，心理壓力使她看上去萬般疲憊，蒼白浮腫的臉上滲著虛汗，她安慰說：“不會的，路那么遠。他們知道我們家在哪里？”也倒是，很難想象小護士發現他們的床鋪空了該有多么生氣，多么焦慮，一定是找遍了各個房間。能怪誰呢？在過道里，兩人的思想很快達成一致：大夫手術時沒有用心，敷衍了！等待觀察的背后是無數的票子和無數個夜晚的陪護費。

逃跑是唯一的選擇。過道里的決定也委實讓兩口子心驚肉跳，總歸馬燕拿定了主意：“放棄吧，我可以再生一個。”

一早，鳥兒嘰嘰喳喳叫，有人敲響了拉沙拉土的門。馬燕一驚，把孩子往炕內推推，壓了一個厚被子。這陣子，李全倒鎮定多了，他走近大門，先是從門縫里往外窺探，沒有發現穿白大褂的。王麻麻媳婦頭上仍舊裹著她心愛的方格圍巾。

拉沙拉土不明白這么早她來何干，就試探道，“有事？”

“我聽說你們的孩子……”女人頓了一下，接著說，“要是你們打算……交給我吧，我試試看。”

拉沙拉土有些難為情地看了女人一眼，問道：“你咋知道？”

“這話你就不用問了……”

女人的話屋子里的馬燕聽到了，這個時候她從里屋走出來。那個饑餓的孩子，那個病痛中的孩子，好像聽到了院子里的說話聲，他的哭聲穿透厚厚的被子，傳出來。王麻麻的女人上前揭開被子，她癡情地聞了聞，像聞她的羊羔那般。

馬燕問了一句：“你的決定麻麻知道嗎？”女人不假思索地說：“我自己決定的事。”

“萬一麻麻不同意呢？”

“那好，我問問他。”

第二天一早，女人又來了。見到王麻麻媳婦，馬燕有些迫不及待，“你們咋商量的？”“他同意，就想聽聽你們是咋考慮的。”

事實上，女人走后，兩口子沒有吃飯也沒有睡覺，他們商討了一夜。

王麻麻媳婦接過嬰兒的時候，馬燕把商量的結果告訴給王麻麻媳婦：“你看，我們在醫院四天的花銷，孩子的手術費，床位費，藥費啥的一共花了八千多，你能不能把那點費用出了。”王麻麻媳婦一笑，她放下孩子，說出去打個電話。不大工夫，女人從外面進來，她說：“我答應你們給兩萬。你懷了一趟，也生了一趟。”

兩萬把馬燕兩口子的嘴巴撬開老大，半天合不上。馬燕拿眼睛盯著王麻麻媳婦，忙問了一句：“你是現金還是……我們不賒賬。”王麻麻媳婦說：“要現金，還是要羊，你們說了算。”“行，一萬現金，一萬羊。”“不過你們要立個字據。”兩口子說，他們識字不多，以吐痰為據。三個人在大院里，站成一排，腳踩大地，頭頂藍天，以剛露頭的太陽為證，他們張開了嘴巴，屏氣呼吸，將體內所儲存的水分統統吐出來。唾液飽滿而透亮，印著陽光的色彩以及十足的誠意，重重地砸在大地上。

這時，在清晨初升的太陽下，嬰兒猛地放大了聲嗓哭起來，他仿佛對父母的草率鳴不平。

三個人都話落地了，誰也無法反悔。

屋子里猛地靜了，院子里也靜了，整個世界都靜了。這些天都沒有睡過一個囫圇覺，兩口子都有些支撐不住了，他們癱倒在炕上。嬰兒的衣物，醫院所開的藥都沒有來得及帶走，在炕的一角。馬燕的眼睛突然潮濕了。老丈母娘自始至終沒有發表半點意見，此時的老人表情惆悵得像一塊褶皺的抹布。令他們沒有想到的是，那個來到世間沒有幾天的孩子，給父母帶來巨大羞辱的孩子，突然間消失不見了，好像，他壓根兒就沒有來到世間一樣，就好像是一個玩笑，一個滑稽的夢。

五只羔羊在圈里咩咩叫著，槽里的草一根未動。

拉沙拉土站在院子里抽了一根煙，他的目光落在羊的身上，只見羊大張著嘴巴，卻聽不見羊叫的聲音。他的世界啞了。

村子里那么安靜，仿佛一村子的人都以默許的姿態配合著他完成了又一件重大決定。卡車停在院門外，上面落滿塵土，陽光下，看上去有些陳舊。第一次發現自己的車陳舊了，而且，那種陳舊不是塵土的緣故，陳舊得有些突兀，直擊內心。小時候遇到不開心的事，他就愛躲在一個陰暗角落，感受那份不開心造成的失落。此時此刻，他渾身上下被蜂子毒箭射中一般的難受，他想躲在一個暗處。他慢慢地走近自己的車，圍繞著車走了一圈，然后打開了車門，他卻沒有力氣爬上去，順勢倒在車輪子下面，仰躺著，身體緊貼地面，有些目眩，有些虛晃。實在太累了！車子底板似乎比往日低了很多，快壓到他的胸口上，令人憋悶。他就想在這樣一個地方好好躺一躺。車散發出來的汽油味濃烈刺鼻，帶著沉重的分量擠壓著他。

難受是情有可原的，期盼了那么久，折騰了好幾天，說送人就送人了。孩子抱走后，老婆馬燕還是那句話，“我一定給你生一個健康的兒子”。拉沙拉土回過頭來看著馬燕，那一刻，他有點不認識老婆了。馬燕的耳朵里塞著棉花球，那兩團白看上去分外扎眼。他厭棄地掉轉頭去，心里的一個聲音在警告他，“再不能生了”！

這個時候，不遠處出現了一群孩子，他的老三就在其中。女兒灰頭土臉的，正玩得起勁。他好像第一次那么認真地看自己的女兒。他想喊一聲女兒的名字。這時一個身影攝入他的視線內，那是患軟骨病的友友，他是所有孩子里面最大的一個。友友坐在地上，兩只手被玩伴牽著，由于開心，他的舌頭不停地吐出來，還大聲喊叫。那是丁四的癱兒子。一天早上，他趕著牛碰到了丁四。丁四紅著眼睛，低垂著腦袋，好像幾天幾夜沒有合眼。丁四用哀求的神情看著他。他不懂丁四怎么了，丁四突然流淚了，丁四說我把孩子送他姑姑家了，想想，自己生下的都嫌棄，別人能對咱娃好嗎？他以為丁四在開玩笑。丁四接著說，真的，今天已經是第三天了，不知道娃在那邊好不好。他想勸勸丁四，那畢竟一條命。但是，丁四向他搖搖手，示意讓他走開。那天丁四坐了多久他不知道。不幾天，丁四的癱兒子友友在村巷出現了。后來，丁四跟他說明了原因。

那幾天，丁四好像背負著沉重的枷鎖。一家人圍坐在炕桌旁，連說帶笑，丁四把一碗飯吃完打了個嗝，他突然就發現圍坐的那個圈不圓了，缺了一個空隙。那個空隙不大卻透著冷颼颼的風，讓丁四渾身冰冷。丁四扔掉筷子，立馬套上驢車去把友友接了回來。

他呢？那個生死未卜的孩子，他是再也見不到了。活著見不到，離死也無臉去墳頭看上一眼。他開始恨自己的老婆馬燕，更恨自己的無能，無能了半輩子！

三個丫頭發現了他，并沒有向他走過來，沒有求得他的抱抱。他們在做丟手絹的游戲，突然，他發現那個圓圈并不圓滿，有個漏空，他驟然感到自己的脊背冷颼颼的，有股強勁的風直擊背心。

自己家距離王麻麻家也就隔著十幾戶人家，拉沙拉土竟然走了四個小時，到了王麻麻家門口，太陽已當頭照。那只石獅子瞪大眼睛盯著他，他咳嗽一聲，將臉貼近大門，輕輕推了一下，門開了一道縫，他沒有急于進去，他想聽聽里面的動靜。

院子里靜著，園子里開著各色的花，兩只母雞在蠶豆架下毀窩。上房的門響了一聲，走出來一個女人。女人是出來接電話的，聲音并不大，“是呀，剛剛奶粉吃了。孩子睡著了，你小聲點，別吵醒他。”女人頓一頓接著說，“嗯，也拉了。你放心，羊奶我是熱過的，不會壞孩子的肚子……我剛把孩子的尿布洗了讓太陽曬曬，消消毒，不用尿不濕，那玩意兒不衛生……”女人的聲音越來越小，好像此時孩子就在她的懷里，生怕吵醒了他。

拉沙拉土的目光從女人身上移開，落在一條浪繩上。正午的陽光有些刺眼，浪繩上晾著各色的碎布片子，陽光下五顏六色的，那些色彩斑斕的碎布片子在微風中輕輕晃動著。他的眼睛有些花，眨了眨，這下看清楚了，那是孩子的尿布。

一股無名火猛地躥上心頭，他伸手美美地扇了自己一個耳光，在感受火辣辣燒痛的同時，一股冰涼的液體從臉上滾落下來，緊接著，他聽到了哭泣聲。哭聲不是來自他自己，而是他的身后。

“嗡嗡嗡……”是誰的哭聲？“啪！”這下，他徹底痛醒了，只見老婆馬燕手里舉著一個蒼蠅拍子。老婆馬燕伸手將蒼蠅的尸體從他臉上抹開時，他聽到了這樣一句話。“又做噩夢了？快起床，有人打電話催干活呢”！一縷陽光恰到好處地照在馬燕的肚子上，他被那隆起的肚子感動了，撲過去緊緊抱住馬燕說：“老婆，聽我話，第四胎生啥都是我們的寶貝，咱再一個都不能要了。”

責任編輯 趙劍云