那團(tuán)胖乎乎的云沒有隨風(fēng)飄散,也沒有急著飛向天際,只是坐在那里。好像成長(zhǎng)路上跌跌撞撞的孩子,短暫休憩,積攢著再次啟程的勇氣。
我?guī)鹤映鲩T,等紅燈的間隙,他望著遠(yuǎn)處一幢五層高的樓頂出了神。我問他在看什么,他說:“媽媽,你看,那朵云好像我。”
我順著他的視線望去,一朵“胖乎乎”的白云正懶洋洋地“坐”在樓頂,久久不動(dòng),好似雪頂咖啡上的那團(tuán)冰激凌。再轉(zhuǎn)頭看看兒子,我忽然明白了他為什么這么說。
記得剛上小學(xué)一年級(jí)時(shí),學(xué)校舉辦跳繩比賽,胖乎乎的兒子提前兩個(gè)月就開始學(xué)習(xí)如何跳繩。
一放學(xué),他就拿起跳繩練習(xí),胳膊奮力將跳繩高高甩起,腿卻總像是被封印了一樣忘記跳躍;或是好不容易跳過一個(gè),繩子卻突然泄了氣一般歪歪扭扭,再難越過頭頂。有好幾次,兒子被跳繩抽打到后腦勺,疼得眼淚簌簌直掉。
后來,不甘心的兒子從網(wǎng)絡(luò)上找來跳繩教學(xué)視頻反復(fù)琢磨,一步一步跟練,從原地站著只揮動(dòng)胳膊甩繩,到單純地點(diǎn)地跳躍,穩(wěn)扎穩(wěn)打,似乎有了一些進(jìn)步。就這樣練習(xí)了一周、兩周,終于到了手腳配合的階段,可兒子的胳膊與腿無論如何都配合不到一起去。
臨近比賽的一個(gè)周末,我們路過馬戲團(tuán)。看到海報(bào)上狗熊跳繩的照片,兒子咕噥著說:“狗熊都比我跳得好……”看著兒子滿眼的失落,我心疼極了,卻不知該如何勸慰他。
我并不想騙他說“你跳得很棒”,因?yàn)樗拇_跳得不好,這樣的安慰不僅蒼白,也有失公允;更不想對(duì)他說“只要堅(jiān)持一定能行”,作為成年人的我,深知有些事并不是一味堅(jiān)持就一定會(huì)有結(jié)果,與其為他制造一個(gè)美麗的泡泡,不如陪他一起面對(duì)現(xiàn)實(shí)。
我伸手輕撫著他的后背,說:“寶貝,你不需要每件事都做得好,每個(gè)人都有自己的弱項(xiàng),也有自己的強(qiáng)項(xiàng)。如果參加跳繩比賽這件事讓你感到痛苦,那我們不如放棄它,用節(jié)省下來的時(shí)間去尋找自己的強(qiáng)項(xiàng)。”
聽我說完,豆大的淚珠順著兒子的臉頰滾落,他沒有號(hào)啕大哭,只是默默地邊流淚邊點(diǎn)頭。他最終沒有參加那次比賽,跳繩這件事也越來越遙遠(yuǎn),幾乎被全家人忘記了。
半年之后的一天,兒子突然對(duì)我說:“媽媽,我想?yún)⒓咏衲甑膰宥渭?jí)位賽。”
我有些吃驚,雖然他已學(xué)棋數(shù)年,但一路上磕磕絆絆并不算順利。在最后一次定級(jí)賽中,他以半顆子的優(yōu)勢(shì)險(xiǎn)勝定級(jí),那意味著他在這個(gè)級(jí)位中是墊底的水平。才過了幾個(gè)月時(shí)間就要向更高的級(jí)位發(fā)起挑戰(zhàn),在我看來并非明智之舉。
可是兒子的眼神異常堅(jiān)定,他對(duì)我說:“媽媽,我想了很久,我喜歡下棋,下棋讓我感到快樂,即使輸了,我依然享受下棋的過程,所以想試一試。”
從那之后,他每天雷打不動(dòng)地抽出三小時(shí)練棋,挺著胖乎乎的身板一動(dòng)不動(dòng)地坐在棋盤前。即使在他人的注視下,他也全身心投入棋局,甚至感覺不到周圍的聲響。有時(shí),他會(huì)對(duì)著大師的棋譜研究很久,把每一步都熟記于心。那段時(shí)間我經(jīng)常收到圍棋老師發(fā)來的反饋,說他的棋力突飛猛進(jìn)。
終于,到了段級(jí)位賽這一天,我們?cè)缭绯鲩T,在路口遇到了那朵停留在樓頂?shù)脑啤鹤诱f:“媽媽,你看,那朵云好像我。”
當(dāng)所有云朵都飄浮于天際,輕盈而自由地飛翔時(shí),那朵胖乎乎的云正“坐”在樓頂,顯得有些不知所措。我說:“它或許還沒學(xué)會(huì)怎么飄浮,或許是還沒想好該往哪兒飛。”
兒子卻笑呵呵地說:“我覺得它只是想坐在樓頂看看風(fēng)景,飛翔不是云朵唯一該做的事啊。”