月的傳說（組詩）

米蟲

雨停不下 世界就灰了

那些沒能在花草里出生的

微小的蟲子

注定長得很丑

儲物柜的暗角

飛蛾的空繭懸掛舊夢

廚房飯香彌漫

三毫米的小甲蟲

在晶瑩剔透的米心

投下恐龍般的黑影

天晴的時候

把米倒出來晾曬

蟲子四散消失

仿佛是被陽光收去了

想起童年 饑餓感襲來

一顆心在搏動間

聽見風聲 嗅出雷雨的氣息

隱隱地 長出顎片和翅羽

核桃落

這個雨夜

空氣因潮濕而濃稠

一條魚在暗黑的水底

嘴巴開合 呼吸困難

似乎聽見母親的咳嗽

院外的核桃樹傳來“啪”的脆響

母親欠起身喘息著喚我

“幺兒，快去撿！”

希望咳嗽更劇烈一些

那樣 核桃能更多地砸下來

那樣我能聽到更多的

樹枝折斷的聲音

青皮裂開的聲音

金黃的硬殼破碎的聲音

白嫩的果仁被我的乳牙研磨的聲音

三十八歲的母親

再也咳不出來的時候

我開始疑心核桃與肺結核的關系

而關于那些我喜歡的

來自核桃的聲音

一定是因為

它們充滿了生命力

月的傳說

很久以前

母親不識字

也不會講故事

沒有告訴過我

兔子除了吃草

還會搗長生不老藥

很久以后

我不再渴望玉兔的仙丹

妄想它能夠挽回母親的命

只想做吳剛斧下的桂樹

無論遭受過多少次創傷

都能在疼痛的瞬間愈合

盲道

這是道路的責任

也是你的 我的 他的責任

必須讓最為崎嶇的一條

居中

光的密碼就藏在凹凸不平里

但光明的人向來不愿意

行走其上