余怒十年詩選 [十五首]

有所獲

清晨我寫下第一個句子，

來到戶外。

我在考慮，什么是

“巨大的東西”，尤其是

那“巨大”為何物所容？

橫亙于水庫上的一座橋，

遠處柿子樹上的一樹柿子，

更遠處黑暗星球的大氣層。

我想我應該屬于

極少數無知的人，

在花叢間獲得靜電，

在雨中獲得雨滴。

2015

低 語

橋下，一條蛇在游泳。

腦袋昂起，凝視我數秒鐘。

我覺得它傳遞給我

一種信息（這完全可能），

但究竟是什么，我也說不清。

河堤那邊，椋鳥、

野貓和黃蛉在叫著。

各種語言的使用者不相

往來的妙處——誰安排的？

這些都是空間問題。還有這些。

那么長時間我在橋上，

感受流星的微小輻射。

2015

獨處篇

斑葉梔子花的純白花瓣散發的

濃郁芬芳在臥室里縈回，多次令我不安。

身為詩人，想想我依賴過什么。沒有。

用可愛的詩比方情詩為自己或

別人解決過什么。沒有。于是在

鄰居敲門向我借取某種東西時我回答：“沒有?！?/p>

“但美是絕對的?！币粋€年輕貌美的

女人這樣說。她還說：因此需要一座教堂。

我將之歸于無知，以及古老表達的詞不達意。

2017

旅行札記

山腳下小旅館顯得空蕩蕩。窗玻璃外

布滿鱗翅目昆蟲。我試著把燈光調暗一點兒。

什么人去世了，遠處傳來熟悉的哀樂。

樂隊里可能有新手，完全跑了調，也可能

因為悲慟，或被吹過幽暗喬木林的風所改變。

現在月亮支在東南天空一角，十分穩定。

像某個幾何體，或空虛泛藍的永恒。

宇宙難得這般寂靜，有點兒出人意料。

我躺下來并且接受。并且沒有痛苦。

2017

無措篇

陽光明媚如天真。

樹木高大上面有蜂巢。

我與一個腦部受傷的人坐在一起。

對一切他都回答以“好”讓我茫然無措。

以前我描寫過這成了經驗這次我想用

新語言復述但我感到自己

完全錯了不能再拿

痛苦炫耀也學學他。

哲學家應知道詩是什么。燕子具有

物理的美。尾部分叉。穿梭于空中。

2018

物戀篇

可以說有些物品

帶著我個人的印跡反過來

也可以說我帶著它們的印跡。

丟棄的牙刷書襯衫手提箱。

各種形式混雜容易致幻。

年輕人愛虛擬世界故而敵視現實這

很好理解。他們還愛測量月亮以

預知欲望實現。我當然反對這種

五官感受相互抵觸的游客式做法。

我有一塊抹布擦拭每一件家具。

我有一個計時器警告每一樁事情。

2018

雪中拼圖

說到雪我有

猶疑。雪花與青春期

有關。為什么呢有所寄托但

寄托于它還是蠻奇怪的它頃刻即化。

堆雪人雪獅子雪城堡來表達一個

成年人對世界的全部期待蠻

可笑的。你尚年輕且美未逝。任何

飄蕩的東西任何凝固

的東西任何始與終的循環。

你留給我的形象這么

拼圖：純凈本身和大理石。

2019

洶涌之物

從前我有一些美妙

的想法關于怎么折磨罪犯：

為他們建一座僅能容身

的迷你型小房子在里面

縮頭縮腳只能仰著或趴著。

看到海面上一群灰海豚嬉戲跳躍我

也如是想。把岸上日積月累

的所有洶涌之物一股腦兒

推入大海。你瞧瞧那波濤。

看到拍攝現場一個人追

逐另一個人提著喇叭旁邊

兩個人在一遍遍試吻戲我

考慮怎么改編如若我是

導演我會換掉這些懦弱

的演員或讓他們廝殺。

青春期的想法很古怪。除此之外我

還有好多更奇異的理想待實現。

2019

作為表象

有百科全書式的概括能力，使萬物成為

這一個“我”的可計量之物，光靠一己之力

是做不到的?！俺旎ò搴偷孛嫱款伾?，綠和

藍，給我一個表達法”，還有互補性：“將蘋果

和櫻桃冷凍起來，給我一個意義，冰鎮甜蜜。”

都是無益的說法。成為一個表現主義者是

不夠的。你喜愛在冷色調燈光下展示肢體給

人看，將身子繞在鋼管上（我也曾在一首詩中

討論過“貂蟬的器官”——只是沒說明

是什么器官）。這玷污了藝術。這一點的確

非常做作，卻又唯美。帶點兒忍辱負重和

未成年的身心羞澀。而自然中能找到的上好材料：

新鮮樹葉的樹枝、蜂蜜滿盈的蜂巢、在野外看到

的恒星爆炸、夜空……感到它們與我們是有

聯系的。

之后我們否認。聲稱不關心其他事物、其他

意義，

這讓人郁悶——譬如，有人用柏拉圖來分析

“我”，

我就不樂意。說“世界就是世界”，是同義反復。

2021

擬聲學

有一天，我們忘掉書本的指引，然后說話。

這是對的。我也這么對待藝術：我用玻璃敲

玻璃，制造一種音樂?！耙魳繁举|”，它的

簡單敘事。這是對的。然而，“我們—意義”，

還有待實現。弄得不好，就會像兩只餓虎彼此

相食——二者一真一幻——肉體的本能反應，

情感的虛幻鏡像。人之所依，花鳥蟲魚之所依。

青杏子的有點兒涼有點兒澀的口感，橄欖

的有點兒咸有點兒甜的口感……我們的知識，

具體到一個物，就顯得不夠用了。希望建立

一種神秘聯系（像聲音一樣的東西），更希望

它能幫助到我們（像唱歌時所依據的節奏）。

一個人的物理迷戀，豈止世俗生活中的口中物、

眼中物和耳中物？還有他自己。（現在，你

只能靠手指去感覺自己了。——這里嗎？

——是的這里。）在陽光覆蓋的河面上，一只

以光速掠過的昆蟲，發出鳴蟬的叫聲（我堅持

認為，它并非一只鳴蟬——也許是鳴蟬死后

的魂靈，喜愛獨自唱歌，留戀夏日和這里）。

那些在我們身上實現的，被總結成經驗的

某種情緒、某陣子快樂的萌動、某些叫喊，

如同折磨著我們，從不肯放過我們的舊觀念：

追蹤著受傷獵物的科莫多巨蜥，唾液中的病毒。

2022、2023

反而完美

極端些反而完美。年輕時的心愿：

“把世界獻給誰誰”，做她的信仰者。

活在真實中還是虛幻中，

身在世間還是冥界，都不是問題。

五十歲之后，安于老去，

把老年之愛看作人生的巧合，

安于世界的形式和法則所帶來的傷害，

持有一切安于現狀的正確想法。

2023.7.30

這個世界的情詩（三）

我在竹林中坐下來。周圍都是

仲夏的親切之物：野花野草、闊葉樹細葉樹。

這時候，我不想成為自己的敵人。

在這個星球上，我曾經是怎樣的？——

“身體的傲慢和親昵”，致人盲啞的原初性。

現在呢？——我有秘密，近乎鄉愁。

2023.8.22

露脊鯨和軍艦鳥

大海的明澈是一種本源，

當晨霧被驅散，海面

舒展至極限，遠處的島嶼

露出來。想想這么多年，

我祝福過誰，或祝福過什么。

已逝者，既存者。某個

特定的人，某件夢中的事。

想象今天我是一頭露脊鯨，

明天我是一群軍艦鳥，

或作為它們分別去體驗。

晨光中，軍艦鳥因翅膀觸水而驚起，

露脊鯨因被浪花濺了一身而變藍。

2023.11.10

湖邊林蔭道

湖邊林蔭道。槭樹的金黃靜謐。

有人停車拍照，車子尚未熄火。

這個下午，陽光清冽平淡，

跟語言一樣起作用。除了

視覺上的驚訝，我需要其他表達。

2023.12.12

微 風

微風，喜光喜溫暖。在竹子間

穿行。微微的——即是靜靜的。

我想快樂起來，像我清晨的身體那樣——

領悟我之所是，耽于我之所是。

2024.7.23