人海

下午1點25分，火車駛進城區，車速明顯慢了下來。

車輪與鋼軌碰撞，發出哐當的聲音，聲響的間隙逐漸變大，預示著即將到站。經過一路的霧氣，車窗像是生出一層濾鏡，霧蒙蒙的。眼前不斷倒退的樓宇，徒增一些歲月的痕跡。這也不能全怪車窗，北方的冬天本就昏昏沉沉的，給這個季節里的一切事物，都渲染出一種與生俱來的陳舊氣質。鐵道邊的白色圍墻，大概常年被翻新，墻皮的厚重肉眼可見。墻頭探出的枝杈好像被凍住了，保持不變的姿態，星星點點的白雪代替綠葉裝點它們。一隔十多年，重新回到這座城市，還是記憶中這些老面孔先來迎接我。

小貝筆直站著，像是站軍姿，又不標準，盯著斜后方遠去的風景，眼神里混雜著期待和驚詫。小貝是我的兒子，今年十歲。二十個小時的綠皮列車，生怕他堅持不了，好在一切有驚無險。有考慮過乘坐飛機，但小貝受不了轟鳴聲和無休止的耳鳴，這種體驗會使他狂躁，捂著腦袋，像是有另一架飛機在他腦海里打轉。

衣服已經放到了下鋪，我讓小貝把保暖衣穿到里面，下車前再套上那件白色羽絨服。他不愿意這樣做，擰著身子，試圖與我對抗。可能車廂里的溫暖，讓他對車廂外的溫度產生了錯誤判斷。小貝開始在原地跳腳，抑制不住的情緒露出苗頭。瞪他一眼，見不起效果，我雙手壓住他的肩膀，盯著他，做了一個深呼吸。他也跟上我的氣息節奏，漸漸恢復平靜。

我一手拖著行李箱，一手摟著小貝的肩。手掌觸摸到蓬松的羽絨，感覺像是伸進了一朵云里。在出站口接站的人并不多，曹微微的那件綠色羽絨服特別扎眼。她在看到我的一瞬間，揮起手跳得特別高，喊著，曹斌，曹斌，這兒，這兒！多年未見，她已是長發，頭發微微卷曲，妝容精致略顯白。可能列車晚點，叫她多受凍了會兒。

走到近前，只見曹微微用一只手遮住唇角，笑容有些拘謹，時不時埋下頭，眼神飄忽，不知該往哪里看。如果不是她刻意用手去遮，我想我會以為是天氣太冷的原因，讓她面部變僵硬了。細看，她的唇角有著一道淺淺的傷痕，被粉底掩飾著，看不真切。我移開目光，看向她的額頭。三十多歲的人了，卻還像個學生一樣容易被人看得羞澀，扭扭捏捏地想要幫我拿行李。一看箱子挺大，她轉而伸手想幫著牽孩子。小貝一個躲閃，從我身右竄至身左。她說，孩子挺認生，多大了？怪靈巧，怎么沒在家上學？我說，十歲了，這不聚會嗎，順便帶著他來感受下大東北。

我和曹微微是大學同班同學，她在浙江，我在江蘇，這是我們班畢業以來第一次聚會。她乘飛機先到了，事先約好要給我接站。聚會的事，大家半年前就開始張羅了，好些人說來又不來了，過陣兒又說可以來。大家時間都挺緊，都有忙不完的工作。我一開始也說不來，倒不是因為時間問題，可能就是純粹不愿來。曹微微給我發微信，又打電話，這才把我說動。準確地說，因為這次聚會有她，我才產生了一些興趣。大學那會兒，我倆本可以處成一對，老家離著也近，理論上也更容易成些。搞不懂隔壁班班長哪點好，讓曹微微愛得要死要活的，兩人一好就是三年多，我沒撈著半點機會。畢業后他倆可算分了，眼瞅機會來了，但那段時間曹微微哭得實在慘，我想著要不還是先緩緩吧。聽班里人講，就為這事，曹微微還特地跑去對方山東老家鬧了一番。一場校園戀情，鬧成這樣真沒必要。

畢業后，我在工地干起了施工員，工作的同時，時刻關注著她的朋友圈。她倒是利索，畢業才半年，就在朋友圈里曬出了婚紗照，沒多久結婚證也接踵而至。我在評論區違心道了兩聲喜。她邀請我去參加她的婚禮，我說我在三亞這邊的工地上，旁邊就是大海，離著實在遠，以后會有機會再見。下班后，我站在礁石上抽煙，懊惱自己就是個傻缺，浪花好幾次濺到我的臉上，煙也沒抽成。看著一望無際的大海將要被夜幕籠罩，我的心更加陰沉了，感覺機會更渺茫了。后來，我從施工員一路干到項目經理，十多年里，我們竟從未有過機會見面，生活毫無交集，直到這次聚會，才讓我們兩個南方人重新聯系起來。

避開出站口擁擠的人群，來到廣場邊，我準備抽根煙再走。正前方有一個環島，環島下方原本是防空洞，后被改成了地下第一人民廣場。我掏出煙和打火機，說，這么多年，都還是老樣子，一點沒變。曹微微說，上學那會兒，我去地下廣場買過一次人參，拿回家我爸硬說是野蘿卜，給我氣壞了。我說，巧了，我也買過，我爸拿去泡酒，擱酒里越泡越腫。曹微微說，奸商還是多。我說，可不，就愛逮著我們欺負。煙剛遞到嘴邊，小貝一把搶走火機，要給我點煙。這一幅父慈子孝的畫面，給曹微微看樂了。看著曹微微樂，我也咧嘴樂，一口煙沒吸穩當，連咳帶喘。吐出的煙、哈出的氣，都一個色，分不清。

曹斌。曹微微叫我。我說，嗯？剛要問啥指示，突然小貝嗷的一嗓子，給我一驚，這孩子一點不叫人省心。小貝用打火機給掌心烤火，把棉線手套燎著了，燙出個窟窿眼，撒開膀子直甩手。我一把奪過打火機，抓住他的手，大拇指摁在他掌心上，把燒焦的棉線揉搓下來。曹微微臉上的笑容有些尷尬，像是看出了點端倪，可這件事，我還沒想好怎么跟她講。我說，剛才你想跟我說啥來著？她說，沒事，先去賓館吧，這天怪冷的。我一手拖著行李箱，一手捏著小貝的手往前走。小貝又擰巴了，從我手心逃走，沖一堆雪跑去，來回上腳猛踹。雪堆很實，挺經踹，沒散架。好了傷疤忘了疼！看著我拇指上搓了半天痕跡猶在的黑灰，我異常惱火。曹微微勸我，說，小孩都這樣，別上火了，車又沒來，先讓他玩會兒。我點頭說，是，小孩見到這玩意兒，比見娘老子都親。冰雪在北方一點不稀奇，可在南方人眼里就金貴了。夏天，我們家樓下有個宏發雪糕批發部，三天兩頭鏟冰，門口花壇見天就有一堆小孩。一間門市，夏天賣雪糕，冬天銷羊毛衫，一年四季的生意全叫他們玩明白了。小貝穿著一雙拖鞋，上去就踹，拔腳直喊涼，邊走邊跳，雙腳像踩在趾壓板上似的。

我給小貝開了后車門，他不上，非要等我放完行李一起上車，好像我能把他弄丟似的。曹微微說，你兒挺黏你。我說，是啊，這不跟我出來了嗎。曹微微說她訂的酒店在南湖邊上，等放完東西，帶小貝去南湖轉轉。司機插話說，南方來旅游的啊，南湖行，湖上挺多適合小孩玩的東西。想跟師傅搭句東北腔，告訴他我年輕那會兒在這兒上過學，可嗓子就跟打了結似的，咋說咋別扭，索性就閉嘴了。司機又說，那地兒能滑冰，打冰尜，拉爬犁，以前用狗拉，現在換腳蹬了，大冰滑梯挺適合小孩兒玩，就是來回得扛個圈爬樓梯，不嫌累能多玩幾輪。那地兒還有人冬泳，光個膀子，我瞅著都冷，一個猛子扎下去，我都愁他們上不來。這玩意兒你們來不了，站那兒瞅，都嫌冷……

一路就聽司機在那叨叨，挺熱情，聽著也親切。乘電梯時，我問曹微微現在還能說幾句東北話不。她絞盡腦汁，一個詞一個詞地往外蹦：你瞅啥，我瞅你咋的，波棱蓋兒，立整兒，損色兒，造小人兒……我收起下巴，故作嚴肅，說，打住，有孩子呢。曹微微抿著嘴，唇角下拉，有點嫌棄的意思，不說話，讓我悟。再出門時，她換了件淺黃包臀羽絨服，腳蹬一雙棕色長筒靴，中間露一截肉色褲襪，遠瞅著像光著腿。冬天的行頭，一般多少都會有點臃腫，但她這身衣服竟沒半點影響身體曲線。

南湖公園入口依舊是老樣子，多少年也沒變化。園區路上的雪都被掃進兩側花壇里了，雪越積越高，像兩道小山丘。沿著湖外圍，走在景觀步道上，腳下橘紅色的面包磚，吃透了水又被凍實，變成了紅褐色。路邊草坪上滿是積雪，腳印雜亂無章。小貝在雪地里撒了歡兒，展開雙翼，像燕子一樣翱翔。

我指著一棵歪斜的水曲柳，問曹微微，記得這棵樹嗎？她回，樹怎么了？看樣子，她應該印象不深。

大一那年，我們來南湖寫生，曹微微穿了一件黑色短袖，外面套著一件紫色襯衫，胸顯得特別大，感覺扣上襯衫扣子都費勁。曹微微嘻嘻哈哈地爬到樹上，扒著樹枝，沖我喊，曹斌，我跳，你敢接住我嗎？聽我說到這里，曹微微質疑，說，我跳了嗎？我沒跳吧？我說，嗯，沒跳，我更不敢接，你要跳了，我也接了，后來會怎樣，誰都不好說。曹微微雙手插兜前行，說，說這些干嗎，那會兒你多瘦，跟個雞崽子似的，再給你壓散架了。我快走兩步，說，小雞咋了？

曹微微嫌我說話沒正形，岔開話題，說想起有個事要我幫忙。話沒說完，又原地打轉，問，小貝呢？我說，啊？剛才還在。我的腦袋一片空白，目之所及也是白茫茫一片，和小貝衣服一個顏色。我摸著面門，后悔極了，早知道不給他穿白色羽絨服了。曹微微說，孩子挺大了，一會兒指定能跑回來。我不知該咋解釋，一句兩句說不清，回她說，小貝有病，自己回不來。曹微微也顧不上細問，連連安慰，說，沒事的，沒事的，咱去湖上游樂設施找找，小貝興許好奇跑那兒去了。我被拽著往前走，眼睛朝后望著，有點不死心，還想把這片兒再看看，生怕漏了什么。

游樂場這邊，人挺多，也挺雜，穿啥色衣服的都有。沒人的地方，一眼望去心慌；人多的地方，一眼望去心更慌。穿白衣服的小孩不少，所處位置也很分散，看著都像，又都不像。啪，啪，啪！遠處林子里，一連甩出三聲麒麟鞭響，聽著像是有人在受刑，我的心揪得更緊了。

曹微微 我袖子，我沒理睬，她又加大力氣使勁 。我回頭后，她指了指遠處。那兒站了兩人，一灰一白。她說，那是小貝不？我看了看，的確像是小貝。旁邊老頭應該是賣冰糖葫蘆的，手里好像握了柄節杖，花發潦草，有點蘇武牧羊那意思。

小貝眼巴巴地瞅著糖葫蘆，不說要。那老頭也瞅著他，等著小貝開口。對峙了會兒，老頭先妥協了，拿了一串遞過去，把二維碼給小貝看，又把手伸過去，硬是沒拿到錢。老頭問他，你家大人呢？小貝不說話，自顧自地啃著。老頭又問他，大串的八塊，你有錢沒？小貝把山楂挨個咬了一遍，發現都邦邦硬的，又回過頭繼續咬第一顆。老頭說，站這兒別走，一起等你家大人來。小貝咬得沒了耐心，抬頭看向那串草莓。老頭說，都一樣，這玩意兒不能硬咬的，得用牙慢慢磨。

冰面太滑，我心里固然急切，步伐卻始終快不了。稍想快些，腳底直打哧溜，差點滑倒。曹微微連忙扶我一把。我在原地打了兩個趔趄，站穩后點頭致謝，又繼續向前。

只見老頭一手薅住小貝的衣領，與自己保持半米的距離。小貝氣鼓鼓地斜眼瞪向他，右腳朝老頭腳脖子猛踢，因距離遠踢不到，只從鞋底甩出一些雪水，弄濕了老頭的褲腿。老頭像擒住一只狍子似的，直直瞅著蠻橫發力的小貝，嘴角露出一絲難以壓制的笑容，說，跟個雞崽子似的。見我走來又說，你家孩兒啊？我輕輕點了兩下頭。小貝全然不顧我的呼喊，氣性看著比一般小孩都大。見此，我倏地來了火氣。剛要開罵，曹微微趕緊插話，老板再來一串，曹斌給錢。就這樣，我的怒火竟瞬間消散了。曹微微把草莓遞給小貝，小貝張口就咬，沒能咬動，有些不甘心。老頭說，都說了咬不動，得慢慢磨，偏不信。得虧這老頭也是好脾氣，若是真在冰上發生推搡，傷了誰都不好。曹微微站在我身側，似乎有話想問，但忍住了，轉而表現出一副豪邁的樣子，好像這片冰場是她的地界。她右手一揮，說，想玩點啥？我說，說得好像你很會玩似的。她指向大滑梯，說，那個沒啥技術含量吧？我說，行，兩趟下來管保你嫌累。她說，曹斌，你就放屁吧！我倆看向小貝，小貝看向滑梯，他好像也挺感興趣的。

曹微微肩上扛著一個輪胎走在前頭，很像游戲里一個角色。我扛了倆輪胎跟在她身后。高臺上面鋪了層紅毯，紅毯到處是破口，齜牙咧嘴的。曹微微邊走邊安排：一會兒她打頭陣，小貝在中間，我善后。我說，行，領導。她不耐煩地說，曹斌你少貧，老娘腳底一滑，誰都不認。滑了兩次，是挺累人。曹微微站在滑道盡頭弓背彎腰大口喘氣，像是要把吃進去的風再給吐出來。我也嫌累，可小貝還想玩，眼睛直瞅著高臺。沒辦法還得接著上。小貝坐著輪胎俯沖下來，曹微微邁著碎步前去攙他。等我下來后，小貝就上來攙我。在旁人眼里，還以為我們是一家三口呢。可能工作日的緣故，來玩的人不多，幾乎不用等太久。我們又滑了兩次后，小貝便拽著我要走，估計他是看天色已經暗了下來。北方的冬天，天黑得早，才下午4點多，天就已經陰沉沉的了。

賓館暖氣燒得挺足，比上學那會兒強太多了。小貝脫了一件又一件，我阻止他，他還不樂意，在屋里橫沖直撞。礙于曹微微在，我努力壓著心里的那股火。曹微微說，點外賣吧，在屋里吃，一冷一熱的小孩容易著涼。吃完外賣已經6點多了，我打算給小貝沖個澡，曹微微說她先回屋了。電視里的樂高小人打斗得異常激烈，我猜可能是一方奪走了另一方的關鍵零件。可惜小貝沒有眼福，歪著腦袋睡著了。一看手機時間還早，才7點半，我給曹微微發去微信：小貝睡著了。她很快回我，這么早，我澡還沒洗呢。我想回她，我搓澡有一手，想了下還是忍住沒發，總這樣沒正形也不好。我說，你先洗。她回，沒事，來吧給你留門，衛生間有鎖。我說，不好。她說，你廢話真多，就想跟你聊會兒。我說，行，這可是你讓我去的。她沒說話，只給我回了個翻白眼的表情。

我翻出攝像頭，架在電視機上，插上電源，連上無線網絡，又微調了幾下角度，手機里這才呈現出令我滿意的畫面。我試著喚了小貝兩聲。小貝睡得很沉，沒有反應。出門前，我又瞟了一眼攝像頭。

我與曹微微的房間只隔了兩間客房。萬一有情況，回來也方便。門一推開，一股女人的香氣撲面而來，非常好聞。淋浴間里水聲嘩啦啦不斷，一副胴體映在磨砂玻璃上，溫熱的水流滑過她的身體。曹微微問，來啦？我連忙往里疾走兩步，回她，嗯。

沙發上扔了一件白天她穿過的綠色羽絨服，讓我想起上學的時候她總愛穿的一件綠色棉服。我總覺得棉服的面料看著眼熟，想著肯定在哪兒見過，于是一天，把她拽到食堂門外，指著厚重的棉布門簾，笑嘻嘻地問，像不？她嘴角抽了幾下，說，你咋這么欠？

房間里的味兒非常好聞，攪得我有些心神不寧。曹微微吹完頭發出來，一甩頭，這味兒更濃了。曹微微坐在沙發另一頭，套了件寬松的白T恤，沒穿胸罩，光著腿，黑色短褲若隱若現。我說，你這樣不好，我不是個廢人啊。曹微微一臉不屑，說，上學那會兒，我也沒多覺著你是個完人。我竟一時語塞，不知如何作答，俯身看茶幾上的手機。小貝睡得挺好，監控軟件沒有彈出異常窗口。她以為我看時間，問我，咋，趕時間？我跟她解釋是看監控有沒有提醒。她剛要開口問時，來了電話，是我媽。簡單寒暄了兩句，告知已經平安抵達，電話那頭提醒我出門在外要注意安全。

我離婚三年，在家閑了三年，平時畫些工程圖紙，加上幾本證書的掛靠費，日子過得也算湊合。前妻患上抑郁癥后，我們見過幾面，她問我最多的還是小貝的情況。她一直惦記著小貝。沒想到，最后我們會鬧到離婚的地步，這里頭她爸媽一直摻和，我爸媽也沒閑著，針尖對麥芒，互不相讓。

我媽早年態度強硬，嘴不饒人，說起話來像挺機關槍。如今，人變得溫和了許多，但平時偶爾提及前妻，她還是不留情面。我爸變化更大，這兩年癡迷風水，禮佛問道，床頭的相關書籍派系雜亂。我爸嚴格按照書中要求，一次次調整家中物什的方位，大到床和柜子的朝向，小到鞋子的擺放方向，諸如此類，他統一稱作“陣法”。

要說有什么效用，幾乎是沒有。這兩年，我相過幾次親，那是人家媒婆的功勞。不過都沒成。對方剛坐一小會兒，抬屁股就走了。媒婆的嘴，把我夸得像是鑲了金邊。人家都奔著我項目經理頭銜而來，以為我挺能掙，到地兒才發現，我整個一家里蹲。媒婆勸我，不能這樣，你得扯大旗說大話，不是讓你光說大實話。我說，那不害了人家？小貝有問題，這點得說清。我爸在餐桌邊坐著，恨得直拍大腿直跺腳，急壞了。我說以后就算再婚，也可能不會生了。我爸說肯定不行，老曹家香火得延續。我一再和他強調，即便我再婚再育，生出的男孩還會有像小貝一樣的可能，這是染色體的問題，不是他們想的神鬼那套。

掛斷電話，放下手機，我轉而問曹微微，你剛想問啥來著？曹微微說，下午你說小貝有病，是怎么回事？

我長舒一口氣，靠著沙發，仿佛墜進深淵。終于還是聊到了這個話題。我說，聽過超雄體綜合征嗎？曹微微瞳孔放大，上眼瞼忽地一緊，兩排睫毛隨之一顫。

小貝孤僻暴躁，情緒易怒，幼兒園沒上，托關系上了小學，一年級才念了半學期，就把同學摁地上打，用板凳砸傷同學后腦勺，還用鉛筆戳傷兩個，當然還有一些可能沒被老師發現。他媽被約去校長室談話，其他幾位家長意見一致，要求小貝退學。我們聽了校長的意見，將小貝送去特殊學校，他媽全程陪讀，坐在教室后排。念了半學期，小貝的情況幾乎沒有改善，倒是他媽患上了抑郁癥。那年我在西安帶項目，她爸媽以為我在外面瀟灑，把所有責任全部歸到我頭上，多次從中挑唆，這婚就稀里糊涂地離了。現在，我走到哪兒都帶著小貝。

房間暖氣片時不時發出騰騰騰的響聲，像是有人在下面生了一把火，又像是有人吃飽了在連續打嗝。我扭頭看了幾回，總感覺里面躲了個人。這場聚會，一開始我是不準備來的。自己光鮮體面那幾年，偏就沒人張羅聚會的事，現在落魄了，也就不好意思見大家了。如果不是曹微微的微信和電話，我可能不會來。曹微微說，當時你沒回我微信，隔了一天我給你打了通電話。我說，對，就是那通電話，讓我知道你也離婚了。

我接著說，你知道嗎？有時候我感覺小貝就像我養的一條狗，既要照顧他的情緒，還得時刻想著馴服他。我和他之間系著一根繩，多數時候，我也弄不清到底是我牽著他，還是他牽著我。這個世界那么大，有那么多人，誰和誰相遇都是命數。我得對小貝負責。

曹微微整個身子向我撲來，環抱住我。我恍惚了，仿佛看見一道海浪向我涌來，她身上的香氣，全部涌進我的鼻腔。我有些錯愕，僵硬得像尊塑像。這一記擁抱，有些同情的意味，被施舍的滋味并不好受。手機不應景地響起監控軟件的彈窗提示音，嘀嘀，嘀嘀。我抓起手機奪門而逃。曹微微反應過來，喊著，等我換件衣服，馬上過去。

好在虛驚一場。原來是被子被踢到了地上，引發了提醒。曹微微從門縫探出頭，用眼神詢問我情況。我點了點頭，表示一切安然無恙。我伸手摸了摸自己的嘴角，用疑問的眼神看著她。曹微微反應過來，說，你是說這個疤嗎？我點頭。白天疤痕被粉底遮蓋，并不明顯，剛才在曹微微房間里，出于克制，我也沒有投去太多目光，而此刻這道疤痕一覽無余，大約有3厘米長。回想起白天時，她的笑容的確每次都只停留在一側的嘴角。她淡然一笑，說都過去了。我說，因為這離的？她回我，嗯，又說也不全是。這時她手機響了，但她并未著急去接，而是看向我，像是我還差她一個回應。我說，你那屋真香，香到我都有點想入非非。她搖頭笑我，大完人，晚安，睡吧。說著接起電話便走了。電話那頭應該是她父母，她說，到了，再有兩三天就回。再走遠些，我就聽不清說什么了。

次日，我醒得很早，躺床上刷手機。曹微微發來微信，問我，醒了嗎？我說，醒了。她直接撥來一通語音電話，接通后，她才想起小貝可能還在睡，問我沒事吧。我說，沒事，一時半會兒醒不了。聊了約有半個鐘頭，把上學的事全都回憶了個遍，中間雖隔了兩間房，但我們卻像背靠著背在講話。我也是嘴欠，話題七繞八拐，不知怎的就聊到了她大學前男友。她情緒激動，別提那個畜生，恨死他了。我說怎么了，曹微微回沒事。這一刻，我猜她嘴角的傷痕和她前男友有關。

小貝睜開眼，嘴唇發干，眼球發澀，未能適應北方的氣候，脾氣甚大。他坐起身，把床鋪拍打一通，嘴里喃喃的，不知念的什么。我幾次提高嗓門，呵斥無效，拿起枕頭打他的后背，問他醒了沒。他扭過頭，斜眼看向我，一點也沒有示弱的意思。枕頭還在我手里緊緊攥著，我恨不得用手指摳破枕套。我不停暗示自己，一定要冷靜，深呼吸。慢慢地，小貝也跟著冷靜了下來。我拿來衣服，給他一件又一件地套上，即便是櫥窗里的塑料人體模特，想來也可能會比這好擺弄些。

發現電話還沒掛斷，我拿起來繼續接聽，喂。那邊回復，嗯。又問，小貝每天醒來后都會這樣嗎？我搖頭說，也不是，可能一時沒能適應北方氣候。曹微微說，我也起了，一會兒我們先去群里發定位的地方吧。唉，心里不是滋味，原來她一直守著電話，聽到了我的不堪。現在的我好像被扒得一絲不掛地站到了她的面前。

到地方才反應過來，原來這次聚會和當年吃散伙飯選在了同一家山莊。這個選址，有些刻意，似乎在提醒我們找回一些遺落的東西。

山莊依山而建，大雪封住山里的小路，僅劈出一條通往停車場的路。這里客房不多，不知今夜會有幾人留宿。我和曹微微將行李先放至一處，占了一屋，若后面有變動再做調整。客房門外，有一條可望見山的走廊，雪落滿了欄桿，檐口掛滿一排冰溜，參差不齊。走廊中間延伸出一道天橋，與后山相連。如果沒有記錯，附近還有條鵝卵石鋪砌的小道，只可惜如今舊日山徑已無跡可尋了。我莫名有股沖動，想牽著曹微微去雪里走走，在山路上留些腳印。這時小貝顯得有些多余，站在我身側，要不是我拽著，恐怕他早已第一個沖了出去。

我朝山上一處位置指去，問，還記得那兒嗎？當年，你大概在那里解的手。散伙那夜，大家都喝了不少，幾個屋都亂糟糟的，你憋了泡尿，無奈找我求助， 著我衣服直往外跑。當時我的心怦怦亂跳，腦袋里想了很多種可能，哪承想你只是拽我替你把風。曹微微搖了搖頭，憶起不堪往事，說，你記的事可真多。又問，你有想過為何我偏找你嗎？我說，想過。又說，但后來證明是我想偏了。她再問我，要再拽你，還敢去嗎？我說，不會的，這天多冷，你又不傻。

下午兩點多，人開始稀稀拉拉地到了，像是在夢里點卯，想起一個名兒，就冒出一個人。6點多，大家在群里又確認了一番，確定人數不會再增了，眾人依次落座，滿滿一大桌，沒細點，男男女女二十多人，缺席的同學約有三分之一。東北人的豪爽的性情，完全可以從桌上的菜碼看出，鍋包肉，酸菜白肉，鐵鍋燉大鵝，還有一些菜肴，一時想不起名字了。

小貝是唯一到場的小孩，受到極大關注。一番夸贊，讓我極感不適。我的羞愧神色，曹微微有所察覺，她替我向眾人解釋，小貝因為做了闌尾手術，休學一年。眾人起哄，以為我和曹微微有事。見她沒有辯解的意思，我也就沒做過多解釋。反倒是老朱舉起酒杯，打起圓場，別鬧，別鬧，這桌最可惜的就是他們這對，本來大學就該成的。另一個聲音出來，怪誰，怪老曹自己不給力呀。眾人一陣哄笑。老朱提著酒杯來找我，拍我肩膀，兄弟，走一個。我很慚愧，其實他那件事，我沒能幫上什么忙，好在一切都過去了，他現在做得很成功。我離職那年，正趕上他從生產經理轉項目經理，時間湊巧到令人懷疑他是不是頂了我的班。老朱上崗沒一個星期，有工人摔死在工地，再沒半個月，還沒焐熱的位置就被人擼了。那段時間，他時常找我訴苦。可我干了五年項目經理，也沒遇見一例，想跟他說，這都是命數，但又覺得這不像是安慰人，只能盡量勸他看開點。

曹微微鄰座的女同學打岔，你敬老曹，人微微讓他喝了沒？老朱端著杯，佯裝猶豫，不知該如何是好。曹微微說，順著大家意思，喝，準了，只一點先說好，還有小孩得照顧，大家照著自己的量來。桌上觥籌交錯，我象征性地酌了幾杯白酒。如曹微微所言，畢竟小貝還需要我照顧。曹微微鄰座的女同學，嗑著瓜子，撣了撣曹微微的衣袖，探問道，王洋當年除了是個班長，哪點能比我們老曹強？你也是真真瞎了眼。女同學說話間隙，眼睛明顯瞟向我，想要從我這得到認同。我扭頭看向曹微微，觀察她臉上是否有不悅的神色。曹微微處變不驚，眼皮都沒抬。女同學繼續剝著瓜子，把瓜子皮都攢在一個小盤里，努力碼成一個山尖尖。我沖她舉杯，謝之不吝褒贊，咱喝一個。女同學說，這下給你能的，還跟我喝起來了。東北女人是能喝些白酒的，毫無懼色，甚至有些瞧不上我這樣的選手。她說道，老曹不是我說，你要跟我比白酒，你是這個。說著，翹起小拇指，搖了搖，眼神里帶著挑釁。即便干了多年項目經理，我的酒量仍未曾見長，老實說確實有些后悔起身，可提了杯子，不喝肯定是不行了。一想到要為曹微微出口氣，就更顧不上了，其實說是出氣也談不上，人家只是提到了一個曹微微忌諱的名字。

小貝早已不耐煩，不是踢我，就是 我褲腿，一個不留神，整個人鉆進桌底了。幾個女同學以為有老鼠，嚇得連忙起身躲避。我一把捉住小貝的腳踝，像拽住狗腿一樣往外拖。小貝死死抓住桌子，不肯松手。我沖他屁股直踹，他不撒手，我就不停，看誰耗得過誰。小貝被拽出來后，直挺挺地站在那兒，干瞪著我，仿佛偌大的包廂只有我和他兩個人。這里煙酒氣味太濃，曹微微示意我先回房間再說。老朱替我打圓場，不行上樓教育一頓，完事下來再喝點。

我替小貝洗漱完，他鉆進被子看電視，我與曹微微面對面坐在兩張床上，說著早上沒說完的話題。不知不覺，小貝已經睡著了。等到想起房間的事，去樓下前臺詢問，發現客房都已經住滿了。

淋浴間里還有著曹微微的香氣，我徜徉其中，很享受被香氣包圍的感覺，腦海里幻想著夜里可能會發生的種種。曹微微緊貼床沿側躺著，像一道起伏的山脈，身后像是平靜的大海。熄滅房間的主燈，床頭柜上的夜燈自動亮起，在地面上映出扇狀光圈。四下寂靜，我有些感慨，說，似乎所有人都過得不錯，除了我。曹微微問我，那你怎么沒在酒桌上講講？我說，誰會說這個。她說，對啊，都是普通人，各有各的不如意，你有，他們有，我也有。我說，你怎么了，因為離婚？她問我，知道我為什么離的嗎？其實是因為不能生。她說是因為大學時期的一次宮外孕導致的。我說，宮外孕這么嚴重？她說，個人體質不同，我也嘗試了很多辦法，可結果都是一樣，醫生最后說，聽天由命，或許也有可能，都說不好。為此婆家把我說得很不堪，罵的話要多難聽有多難聽，也多次撕扯扭打。你看到的這道疤就是那個時候留下的。他媽我也沒慣著，她后腦勺也沒少縫針，頭上裹個紗布，成天跟吊喪似的。聽到這里，我腦海中浮現出一副面孔，和我媽很像，半斤八兩。她拿出自己的不堪與我交換，試圖保持我倆之間的平衡。

我扯開話題，想起在南湖公園的時候，她說有事想讓我幫忙。我說只要你的事，就算幫不上，我也會盡力。

事情是這樣的，她老家那里的山上有梯田，風光不錯，朝陽初起，梯田里水波搖曳，一副熠熠生輝的景象。近些年好多老房子都被改成了民宿，生意也還可以。她外婆的老房子就在山頂，地理位置優越，觀景奇佳，尤其遇到山中薄霧，仿若置身云海。曹微微和家人協商后，拆掉了老房子，繪了建筑圖，現在主體已經完成，年后再開始考慮裝修，后來一盤算，費用可能有些超預期。我問了問她啟動資金和政府補貼有多少，現在還剩多少能花在裝修上。我說，因為沒有到現場，具體情況不太好說，但我可以給你一個參考。如果我來經營，使用平替材料，優化施工工序，節省工期盡早開業，材料上山運輸費用，需額外考慮，保守估算，會比承包出去省下三成。她說，具體點。我說，用暖氣片替換地暖，后期維護也容易，外窗三腔中空玻璃換成兩腔，山上噪聲少，保溫也足夠，像斷橋鋁型材、瓷磚、地板、家具、燈具，潔具，我都認識不錯的供應商，供貨源頭發物流，給到的價格保你滿意……曹微微說，行。我說，也巧，正好撞我槍口上。光線微弱，我倆隔著兩張床中間的過道，正好能看清對方那張臉。我說著自己的專業，滔滔不絕，她目不轉睛地看著我，曖昧的氣氛恰到好處。

窗外山上的積雪將窗簾映出一方白，猶如一塊電影幕布，給原本熾熱的房間，平添一抹涼意。曹微微問，你冷嗎？我聽著像是某種暗示。她說她好冷，被子怎么捂都不熱。她身后是窗，窗簾隱約像是動了幾下，我上前檢查窗戶是否關嚴，被她從身后一把摟住。我愣在原地，不知如何是好。僵持了會兒，她說，外面冷，我們進被子里吧。

我躺在一片海上，群山主動向我靠攏。曾幾何時一直幻想的畫面，終于成真。曹微微膚白如雪，高鼻梁，鼻翼不寬，此時她的鼻尖正抵著我的脖頸，均勻的呼吸撩動著我。她質問我，為何畢業之后就好似人間蒸發了，甚至吝嗇到連在朋友圈都少有互動。她嫌我不解風情，說其實吃散伙飯的時候去解手都是借口。說為什么我們沒能早點遇見，這些年她過得實在糟糕透了。我說，我的日子同樣很糟糕，光鮮體面也只是表面，有時候深夜犯愁，偶爾在通訊錄里翻到你，停留片刻，再原封不動退出界面。曹微微背過身子，左右扭動，像是要把身子擠進一處巖石縫里。這一刻，我對她產生了欲望，隔著睡衣，手輕撫她的胸，她未干透的長發散發出非常好聞的味道。

旁邊的屋子突然傳來女人的呻吟聲，攪亂了我的下一步計劃。我問，隔壁屋住的是我們班的同學嗎？曹微微說，應該是。我說，今天來的人里有夫妻嗎？她說，應該沒有。我用臉頰蹭了蹭她的頭發，再沒說話。

一大早，班級群里有人陸續告別，明明可以面對面進行的儀式，卻在微信群里完成，弄得這場聚會形同虛設似的。小貝醒來，看見我和曹微微收拾行李，平靜得有些異常，與昨日起床時形成天壤之別，一時我竟無法適應。下樓的時候，曹微微問我，有沒有可能小貝其實沒有問題。我搖頭，自己也說不好，畢竟有的時候他和正常小孩幾乎沒有兩樣。他能聽懂我說話，感覺很多時候，他可能只是不愿意開口。每次他發脾氣時，又像是提醒我關注他。已經幾年了，我還是沒能找到開啟這道枷鎖的密碼。

我們回到市區，在城中心找了間酒店住下。附近有幾個商業區，上學閑時，我們總愛去，曹微微可能會和她男友一起逛，而我則是跟一群狐朋狗友。那時候，我對這片很熟，很多年過去了，看似變化不大，但我們卻摸不清哪里是哪里。很奇怪，就是那種記得又記不太清的感覺，面前像是有一面模糊卻擦不干凈的玻璃。桂林路街口那家賣綠豆糕的小門店還開著，雖是大冷天，卻一點也不影響人們排長隊的熱情。我想起許多年前，自己第一次走到這里停下腳步觀望的樣子。

之后，我們繼續逗留了兩日，曹微微答應同我們一道坐火車回去。這件事讓我欣喜異常，雖然她嘴上說的是回憶上學時候的感覺，但我知道這預示著我們的關系將有進一步的可能。但我也憂慮，小貝就是一顆不定時的炸彈，隨時都可能引發一場沖突。她說等山上民宿弄好，可以把小貝接去長住，換個環境，或許能平復他的心緒，如果他愿意學點東西，也可以教教他。這個決定聽起來有些突然，但應該是她整夜深思熟慮的結果。

出發當日的凌晨5點多，我的房門被輕輕叩響。我正疑惑是有人搞惡作劇，抑或敲錯房門了，這時，手機屏幕亮了，沒有震動，也沒有鈴聲。這一刻，我才反應過來，門外的人應該是曹微微。她說她本想在微信里和我告別，想了很久，還是覺得不夠禮貌。她說，因為突然想起一些棘手的事，著急趕著去辦，所以這次就不能同行了，抱歉。迷迷糊糊剛醒的緣故，我竟鬼使神差地安慰她，沒事的，理解，理解。合上門后，站在房間里，回想起剛才自己說出的話，真想自抽幾個大嘴巴。躺在床上睡不著，翻來覆去，對著手機來回打字、刪除，發給曹微微一條微信，祝她一切順利。卻遲遲沒有收到回復。

火車剛出山海關，天已黑透，我媽打來一通語音，因為信號差的緣故，我們有一句沒一句地對答，像是不在同一頻道。放下手機的那一刻，曹微微的語音電話就打進來了。她說，我現在在他家門口。我一驚，誰家？她說，這幾天這個人一直在我腦子里竄，我要殺了他，我現在這樣都是被他害的。我說，你不能干傻事。她的聲音像剛哭完，很失落，回我，可是他家屋里沒亮燈，像是很久都沒人住了。我長吁一口氣，信號突然中斷，連續回撥幾通都無果。等到信號好些，再撥打回去，那邊卻不接了。發去微信，她也不回。

我穿上鞋，準備去車廂連接處抽根煙，交代小貝哪兒也別去，坐在床鋪上玩玩平板。我剛起身，他就連忙踩上鞋子，緊跟在我身后。我回頭看他，他立馬停下不動看向我。轉頭繼續走，他不緊不慢地跟著。車窗上的冰花質地厚重，從玻璃邊沿向中心延伸，車門的橡膠皮條被封得嚴嚴實實。可能是沒有暖氣的緣故，這里冷得像處冰窖。抽完一根煙，我就得立馬離開，這里實在太冷。我掏出煙和打火機，小貝一把將火機奪走。我低下頭，任由他為我點煙。

第一下，沒打著，我很耐心地等待第二下。

第二下，也沒打著，我知道他還會有第三下。

第三下，可能是手冷的緣故，沒摁住，打滑脫手，打火機掉到了地上。他絲毫沒有去撿的意思，沖著打火機直接就是一腳。我說，撿起來！我的話并未起作用，他一副無動于衷的態度。我繼而提高嗓門，說，撿起來！他絲毫沒有覺得情況不妙，抬眉斜眼氣鼓鼓地看向我，像是在抱怨我剛才的聲音太大了。我沒有繼續開口訓斥，而是給了他一記急促且響亮的大耳摑子。小貝愣住了。一位乘客從廁所出來，扭頭看了我們一眼，甩甩手便走了。我將小貝拖進衛生間，照著屁股便是一巴掌，一連打了幾下，力度由重到輕，最后把手輕輕放在小貝背上。我把小貝摟進懷里，不知自己究竟是怎么了，腦子里很亂，心被事揪著，說是恨小貝，其實是在恨自己。

小貝擰起一股勁，身子硬邦邦的。我摟著他的后脖頸，把他帶回床鋪，給他戴上眼罩。不知過了多久，他終于消停下來。

我側身坐著，身子擠進角落。小貝枕在我的腿上，枕得時間久了，我的腿麻了，沒了知覺。車廂里的燈定時熄滅了，窗外的夜變得清晰，曠野一望無際，遠方有星光點點，像是海上的燈塔。我緊了緊衣領，雙手抱在胸前，縮成一團，被小貝枕著的那條腿像是殘肢，動彈不得。車窗外的夜空幽藍深邃，和大海很像。我能想象得到，曹微微現在也許正背靠著院墻坐著，和我看向的正是同一片海。