遠去的鐵皮屋

一想到《知音》，就感到撲面而來的青春啊，一波又一波的回憶殺。在我心中，這早就不是一本書了，而是一種刻進骨子里的記憶與情懷。

我的童年在一座小小的鋼城，整個家屬大院大多是同一單位的職工同事，沒有手機、沒有PAD的時代，讀紙質的書是我童年最美的期許。

那個時代適合孩子讀的刊物也較少，家屬大院的拐角處有一處報刊小攤，有位腿有點殘疾的退伍軍人大叔支著一輛小推車在那里擺書攤，孩子們都叫他“軍叔”，而我則是那報攤的常客。我只看不買，軍叔依然笑著給我一個小馬扎，“丫頭，坐下慢慢看。”那時我最常看的就是《知音》，大開本的，我常常攤在膝蓋上看。

父親得知我常去報攤蹭書看，主動跟軍叔打招呼致謝。彼時，家中只有父親一人掙錢，經濟拮據，想要把書按月買回家太不現實了。

《知音》成為我整個學生時代的精神食糧，書中的故事情節波瀾起伏，讓我從一個窗口看盡人世間的悲歡離合、社會上的奇聞軼事，還在故事中讀到很多不同城市不同地域的風情。很多見識和眼界都是在那個時候打開的，很多知識以及詞匯儲備量也是從此慢慢積累的。書中很多的精美詞句和人生感悟我都會抄到一個“摘抄本”上，再用到作文中。我學生時代的高分作文可以說都是得益于《知音》的滋養。

時至今日，當年書中內容都已經在腦海里模糊，但軍叔深一腳淺一腳出攤的畫面卻記憶猶新，他微微一笑遞給我小馬扎的樣子始終清晰。一年又一年，軍叔的報攤支撐著我對文字的渴望，他的報攤由原來的小推車升級為一個鐵皮小屋，每逢歲末年初，還掛滿了各式掛歷一起賣。

后來，家里經濟條件好轉，父親在軍叔那里給我定了全年的《知音》，我終于可以把《知音》帶回家愜意地看了。只要新一期的《知音》到貨，軍叔都會在小鐵皮屋伸出手招呼我：“丫頭，《知音》來啦！”而每次我都會小步快跑過去接住，道一聲“謝謝軍叔”。

每一期《知音》讀完都會被我整齊地擺在書架，一排排一列列，記憶著我被滋養的歲月。

有一次，因為貪玩，周末的作文來不及寫，我便翻出《知音》找了一篇有家庭情節的文章，大段截取抄在了作文本上。隔天，我的語文老師找到我，問我這件事是否屬實。我心虛地承認了自己的抄襲行為，慚愧地低下了頭。老師說：“敢于承認錯誤還是好孩子，你要知道，老師也是《知音》的愛好者……”

時光，過得太快了。后來，隨著父親工作的變動，我們家搬遷出那個家屬大院，軍叔的鐵皮書屋在視野中遠離，但《知音》卻未曾遠離，無論經過哪個報攤，那醒目的兩個大字總是能在眾多報刊中抓住我的眼球。無論時代如何變遷，無論手機如何占領人們的時間，我依然保持著看《知音》的習慣。

多年以來，“知音”這兩個字充盈著我的生活，那些文字的力量從不同方向奔向我，讓我總是不停地回望那些成長路上的收獲與啟發。

隨著新媒體時代的到來，我也自然而然地關注了《知音》的公眾號，目睹著她在這個互聯網時代如何殺出一條新路徑來。

在與《知音》如影隨形的“文字依戀”中，我也從事了與文字相關的職業。在工作之余，我聽過知音網課，在知音生活館買過東西，也給《知音》投過稿，結識了認真負責為我修改稿件的編輯老師，其中撰寫的故事稿件還先后兩次登上了“知音真實故事”公眾號。

如今，《知音》已經走過了40年的光輝歲月，而我也步入了中年。同為中年，我還好，她也還好，歲月如常，我想，這就是始終懷念、念念不忘的意義吧！愿你知我音，我知你音，愿時光不老，我們不散。

“四十有你”之“我為知音寫首詩”“我與知音有故事”“我給知音留墨香”征稿活動正火熱進行中，來稿請發至郵箱zhiyin40@126.com。

編輯/呂曉娜

10485343@qq.com