黑土之上

北風卷著春雪撲向老礦場，我正踩著銹紅的鐵軌往凍土深處走去。

在父親的回憶中，四十年前，每天清晨五點，載滿烏金的火車會噴著白霧從山坳里鉆出來，汽笛聲搖落了那掛于屋檐的冰溜子。如今，鐵軌表面雖然結著赭紅色的鐵銹，但你若認真聽，凜冽的北風吹過時，仿佛仍有采煤工人的聲音裹著灼熱的氣息從裂縫中滲出，灼燙著腳底。那是煤礦工人的熱情，是雖歷經時空的洗滌卻仍未涼的熱情。遠處峰林般的煙囪直指天穹，雁群在天地的一頁書間，寫下新時代為煤炭工業老城帶來的生機。

轉身望向村莊的方向，奶奶每次買來新一年的黃歷時，都會一口氣將一家五十三口每個人生日的那一頁折上痕跡?！凹值奶媒?，河北的我，江蘇的姑姑，上海的弟弟……”奶奶的兒孫們順著從黑土地下生出的根，一路蔓延到天南海北，那根的盡頭，仿佛有無數顆懸在異鄉跳動的心。多少個思鄉的日子，北風裹著寒冷的汽笛聲掠過黑土地，金黃的玉米面簌簌落在笸籮里，屋檐下火紅的干辣椒被灶火燒得焦香四溢，香氣順著電話線越過三千里，在我某個加班的深夜突然撞上喉頭，闖進心里。

我最愛在午后走上故鄉的田間地頭，棉靴碾過田埂上板結的雪殼，發出細碎的咯吱聲。南山的輪廓在天際線上起伏，那是我目光的盡處，也是祖先歲月的盡處。祖輩們安穩地沉睡，但黑土地卻永遠不會沉睡，去年秋收時落下的玉米粒在雪被下悄悄膨脹，等待著四月播種機碾過殘雪時的轟鳴。新翻的壟溝里，冰晶裹著黑土粒紛紛滾落，像無數顆金色的預言正在蘇醒。姑父用皴裂的手掌摩挲著黑土粒，黑土填平了他掌心的縫隙：“咱這黑土，攥一把能出油！”為著這肥沃的土，他一生不愿離去，和哥哥掄起大鎬劈出了一片天地。堆成山的苞米垛是大地隆起的肌腱。曬場上是在風中被帶走水分的金黃玉米，像無數細小的星辰墜入人間，墜落老農的心里。

春日的蕨菜，秋日的木耳，一年年被打包，向著五湖四海的親人郵寄。即便如此，當鄉關也隨年關近，所有兄弟姐妹歸來的心依舊難以壓抑。拖拉機轟鳴碾過暮色時，我忽然懂得——所有的背井離鄉不過是為了讓根脈在更深的地下，有著更緊的纏密。

奶奶的老黃歷仍舊在風中翻動，折角處的名字終將化作散向八方的候鳥，而黑土地永遠如那位挺拔的老人，她攤開掌心，等待所有流浪的種子回家。回家，在這個春天里。

北風煌煌，八面來風掠過黑土，卷起的不止是沙塵。有人看見荒蕪，我卻在風里觸摸到倔強的胚芽與滾燙的生機，它證明曾經的煤炭工業老城正在蘇醒，正在崛起，南風來時，它緊握著新的時機。

腳踏黑土，我閉目傾聽，這料峭的春寒中，何止八面來風！