納撒尼爾·霍桑是美國19世紀影響最大的浪漫主義小說家和心理小說家。霍桑出生于一個破落的貴族世家,父親在他4歲的時候去世。因為家中經濟拮據,上學后,霍桑的學費只能依靠舅舅的接濟。
17歲時,霍桑在親戚的資助下進入波登大學學習。在信奉自由精神的大學環境中,霍桑長期被壓抑的天性得到了釋放,他開始熱衷于各種活動,漸漸荒廢了學業。直到看見滿是不合格的成績單,霍桑才后悔不迭,他決定努力起來,把之前缺失的功課補上。
霍桑擬定了學習計劃,每天早上6點起床看書。因為之前習慣了熬夜,霍桑每天晚上0點以后才入睡。如此一來,霍桑早上根本醒不來,即使勉強掙扎著起床,整個人也不在狀態,學習效率很低。為了盡快收獲學習成效,霍桑把起床時間改成5點,這樣學習時間就增加了一個小時——總該能多學習一些東西了吧!然而事與愿違,即便每日5點起床,他的學習成績也絲毫沒有起色。
舅舅得知情況后,告訴霍桑,也許他應該做一些根本性的改變,比如晚上早點入睡,保證充足的睡眠后,學習效率自然也會隨之提高。霍桑卻聽不進去,他覺得舅舅年紀大了,不懂年輕人的生活,他早已習慣了熬夜,并不會對自己造成多大影響。
這天,舅舅帶著霍桑駕乘一輛馬車出門。馬匹是霍桑親自挑選的,高大健壯,在路上跑得很快。行至半路時,舅舅突然一手揚鞭,一手拉緊韁繩,馬匹頓時開始原地打轉,既前進不了,也無法停下,不一會兒就氣喘吁吁、狼狽不堪。霍桑大聲質問舅舅為什么這樣折磨馬匹,舅舅看著霍桑,意味深長地說:“一邊告訴它要前進,一邊卻又命令它停下,這樣左右互搏,損耗精力,不論是誰都承受不住啊。”
霍桑猛然想到了自己,熬夜透支身體,卻幻想精力充沛地早起學習,這不是一件自相矛盾的事情嗎?和舅舅所說的左右互搏如出一轍,簡直太愚蠢了!回去后,霍桑立刻調整了自己的作息,早睡早起,不僅提高了學習效率,身體也變得越來越健康,可以把更多的精力和時間投入到閱讀和寫作中去。
無論做什么事情,各種行動一定要保持一致,否則很容易陷入左右互搏的損耗當中,從而一事無成。
(編輯 兔咪/圖 雨田)