河

河擁有最悠久的秘密

和最多樣的面具

模仿山，模仿云

模仿一瞬間的漁舟倒影

模仿一萬年的星輝燦爛

河還擁有

最鋒利的矛尖和最迅捷的速度

它把夕陽攪碎

又從時光的瞬息中逃走

剩下蘆花寂靜

剩下明月高懸

剩下一棵悄悄蘇醒的海棠樹

還有一樹春天等待寫完

大橘//摘自《少年文藝》2025年第9期/