麥收記憶

芒種前三日，北運河邊的麥子就黃了梢。這黃先從麥芒尖上沁出，像蘸了金粉的筆鋒，日頭底下泛著油亮。野外踏青，我蹲在地頭，掐下一穗放在掌心搓，青皮兒裹著圓鼓鼓的麥粒，碚得掌紋發癢。再曬兩個響晴，就該開鐮了。望著漫到天邊的麥浪，我的記憶悠悠然回到了時光深處。

小時候，有句農諺我牢記在心：“麥收九成熟，不收十成落。\"意思是麥子九成熟時一定要抓緊收割，這樣能夠獲得十成的收獲，如果非要等到麥子熟到十成，那么收獲反而會減少。“快割快打，麥粒不撒。”麥收要趕在麥子收獲的最佳時刻，是一刻也不能停歇的。稍晚收割，麥粒易脫落，更怕趕上疾風驟雨。所以，“搶收”一直是那時候各家各戶的第一關鍵詞。

農村四大累：挑河、打堤、拔麥子、脫坯。那時候之所以拔麥子，一方面是由于收割工具的匱乏，還因為麥草是農村晚間納涼和土灶燒火的重要材料。記得兒時的夏季夜晚，我們常常在院中或大門蓬下鋪上柔軟的篙件（草席），防潮又涼爽，小孩子在上面翻跟頭、做游戲，樂在其中。而篙件最主要的原材料就是收獲后帶根的麥草。所以到了收割季節，首先要選擇比較濕潤、松軟的麥田，拔夠充足的麥草備用。

“麥收有五忙，割拉碾曬藏。”這是過去農村收麥子不可缺少的五個步驟。窮人家的孩子早當家，剛剛十來歲的我，就早早品嘗了麥收的辛苦。當年麥收時，最怵最累的就數拔麥子。一天麥子拔下來，手勒的生血泡、胳膊扎得生疼不說，渾身都像散了架，人坐下去，腰疼得直不起來，兩腿像灌了鉛，就想躺下美美地睡一覺，可第二天天還蒙蒙亮，就又得下地繼續。拔麥子不但需要力氣，更得講究巧勁。腰、腹、膀、臂、腕要協調用力。塌下腰，左腳前，右腳后，左手從前面一攬，右手在后面一合，左腳的重心往右腳轉移的同時，膀、臂、腕同時發力，手中的麥子就被連根拔起了。拔到兩三把，直起腰抬左腳磕掉麥根上的土，隔不遠放上一把，再如此循環往復地拔下去。如果遇到干旱年月，不用說一拔一大片，就是攘上一小把兒，也難拔下來。有時從根上禿嘈到尖上，捋一把麥穗下來，不到半天，沒有人手上不打泡的。

碾三遍，翻三遍。終于輪到麥子上場了。天剛蒙蒙亮，一家人便早早來到場院，破捆、挑亂、抖開、攤勻，忙得不亦樂乎。曬場，最喜歡的是太陽。所以越是接近中午，日頭越是強烈，翻場就越是忙個不停。那時候，我便學著大人的模樣，舞動著三股的木叉，隨大人站成一字形，交替進行抖翻，確保每一個麥穗都曬到、曬干。頭上是火辣辣的日頭，汗水流入嘴巴里，苦苦的、澀澀的，但歡聲笑語從沒有斷過，因為我們手里翻滾的已不僅僅是沉甸甸的麥子，更是辛苦勞作的收獲和豐收的喜悅。此時，咕咚咚喝上幾口老井里的水，清涼涼、甜絲絲的，都成了一種美好的享受。干累了，翻完了，便尋一個場院邊的柳樹下納涼，任風兒將皮膚和衣服的汗水慢慢蒸干…

開始軋場了，第一遍過后，一家人又馬不停蹄地進行翻場，周而往復，三遍過后，便又開始起場、清麥草、堆麥堆，一點兒都不能耽擱。那時候場院是最金貴的，人閑畜閑，場院絕對不能閑。因為最先軋過場又要開始軋二場了。

麥收記憶最深的環節還是揚場。麥粒里摻雜著許多麥糠和麥魚兒（碾過的麥穗，形如小魚），需要迎著風將它們揚出去，吹出去。揚場是個技術活兒，會揚的一條線，不會揚的一大片。是因為如果把握不好，糧食就會和泥沙、糧糠混作一團。最杰出的揚場手，在風力極小甚至無風的天氣，都能把這件事情做得非常完美。那需要在揚起的過程中，將向前推送的力量加大，充分利用慣性原理，將泥沙、糧食和糧糠按遠近分開。這時候，看到大人們優美的表演，我們這些小孩兒也是忍不住手癢，有機會就偷偷地抄起木锨揚幾把，但往往還沒過把癮，就被大人們無情地呵退了…

如今，隨著機械化、集約化作業的全面鋪開，曾經的日子早已遠去，但那些美好的記憶，那些在田間揮灑汗水的身影，與家人辛勤勞作的場景，卻永遠鐫刻在我的內心深處，成為生命中最溫暖、最珍貴的珍藏。