“孤獨的水手”和“溫潤的雅士”

沈從文和汪曾祺這對師生在現代文學史上都以寫水著稱，二者的文中都涉及非常多的水意象。沈從文的一生都和水有著解不開的情分，他從小在水邊長大，文學淵源是“水”，“水”陪伴著他的一生。他曾說過：“我感情流動而不凝固，一派清波給予我的影響實在不小。我幼小時較美麗的生活，大部分都同水不能分離。我的學校可以說是在水邊的。我認識美，學會思考，水對我有極大的關系。”（《致沈云麓》）汪曾祺師從沈從文，文風本就受其影響，他的小說中也寫了很多水邊的人和物，他也曾表明：“我的小說常以水為背景，是非常自然的事。記憶中的人和事多帶有點泱泱的水氣，人的性格亦多平靜如水，流動如水，明澈如水。”（《汪曾祺回憶錄》）兩位作家都將他們對水的濃郁情結揮灑在他們的文章中，這種水意為我們呈現出自然靈性的“湘西世界”和溫潤平和的“蘇北水鄉”，即使在當今世界依然是洗盡鉛華的清流。

一、二者筆下水的共通性

（一）美好的民眾人情

酈道元的《水經注》有言：“天下之多者水也，浮天載地，高下無所不至，萬物無所不潤。”水一直回應世間萬物的需要，保持著潤物無聲的溫柔。二人筆下對水的描寫，也是生于斯長于斯的鄉民忠厚淳樸、善良誠實品行的寫照，他們以水的溫婉純凈來狀寫人性的美好，尤其是女性人物的人性美好。

沈從文筆下的翠翠就是在水邊長大的，她在水的懷抱中長大，接受著水的滋養，快樂地成長著。水給予了她爛漫活潑的性格，也給予了她溫婉淳樸的品行。她是那么美好，那么富有生命力。三三在父親去世后仍然擁有著快樂的童年，她吹笛子、抓蟋蟀、煮栗子，仿佛她的每一天都充滿了生命的活力。這種活力也感染了她周圍的人，他們生活中洋溢著的是溫暖和美好。即使鄉民們都生長在清貧的環境中，但他們的生活依然充滿了美好和人情味。

汪曾祺小說中的人物有著濃郁的“水汽”，連他筆下的男子都帶有一些“柔軟”，比如《大淖記事》中的十一子，他在戀愛中多少有些懵懂和不解風情，巧云說他就是個呆子，他在戀愛中始終處于較被動的位置。當然，最具水的溫婉特性的還是他筆下的少女形象。他筆下的巧云就是一個典型，她是花一樣的少女，是一種理想化的描寫，她不食人間煙火，溫婉、柔弱、善良，表現出了極致的美。她依水而生，清新脫俗又充滿了靈氣。與其說這是一種性格，不如說這是一種象征，一種汪曾祺心中的水的象征，反映了他的審美態度和價值取向。這種表現也是他審視這個世界的方法和態度。

（二）對水的崇拜情結

水至清、盡美，是生命之源。中國是農業大國，對水的崇拜幾乎植根于中國人民的血液中，從沈從文和汪曾祺的筆下我們也能找到這種對水的崇拜。

沈從文的生命和創作都離不開水，他的文字世界中無不透露著他對水的崇拜之情。湘西地界是一個多水的地區，在沅水和沱江邊長大的沈從文養成了親水、尚水的性格，這也成為沈從文水崇拜的直接原因。沈從文出生于鳳凰，因為地處荒遠，受儒家文化的影響較小，形成了以苗族文化為主的崇尚自然、單純淳樸的比較原始的文化特征。沱江可以說是鳳凰的“命根子”，這種思想文化也影響了沈從文，他對家鄉文化的體悟、對生命的理解都來自沱江。他從沱江中感悟做人的道理，獲得了生命的思考，水可以說是他的第一位老師。

對汪曾祺來說，水也有著獨特的情感價值。汪曾祺生長在高郵，他從十九歲離家之后很少回去，因此高郵也就成了令他魂牽夢縈的地方。汪曾祺也曾自述道：“我小時候，從早到晚，一天沒有看到河水的日子，幾乎沒有。”（《我的家鄉》）汪曾祺在這種環境中也產生了對水的崇拜，他在描寫外部環境的過程中不自覺地勾勒出山清水秀的江南水鄉圖。環境對汪曾祺的影響是巨大的，也是不可避免的，自然環境和人文環境給他的小說打上了深深的水的烙印。

二、二者筆下水的差異性

（一）二者水意象的源地不同

沈從文所接觸到的水是湘西的水，湘西位于多省交接地帶，多山，山中又多河，由于地勢的起伏大、河水的落差也大，湘西的溪流水流湍急。再加之地處多雨地帶，雨水和溪水構成了沈從文筆下的山水世界。因此，他小說中的水十分豐富，如《邊城》中的溪水清澈透明、《槐化鎮》的泉水閃耀著清亮的光澤，《黃昏》中的塘水顯示出生機與活力。此外，小說還有很多對沅水、辰河的描寫。

而高郵位于蘇北平原，屬于平原地區，有很多的湖泊，河水的流速較慢，加之京杭運河貫穿其中，形成了水鄉世界。汪曾祺的水意象大多以沼澤、運河、大淖為主，充滿了江南特色。在《雞鴨名家》中，汪曾祺就詳細地介紹了大淖“地名大淖，已經是附郭的最外一圈。大淖是一片大水，由此可至東北各鄉及下河諸縣。水邊有人家處亦稱大淖。這是個很動人的地方，風景人物皆有佳勝處”。他筆下的水不同于沈從文的清澈、險急，而是平和、溫潤的。這些水意象也表現出蘇北水鄉的風貌，這里河湖眾多、溝渠交縱，使蘇北籠罩在湯湯的水汽之中，滋潤著萬物。汪曾祺還對其他的水的意象形態做了描寫，如《受戒》中密密匝匝的“蘆花蕩”，《故鄉人·釣魚的醫生》中呈現出“死水”特征的河流，都體現了獨特的水鄉風貌。

獨特的地域風貌塑造了沈從文和汪曾祺小說中不同的水意象。

（二）二者水意象的異質性

無論是湘西世界還是煙雨江南，沈從文和汪曾祺所追求的都是充滿人性的善良和美好的理想世界，雖然二者創作的主題相似，但二者筆下的“水”卻有著巨大的差異，也使得他們筆下的故事走向了不同的結局。

在沈從文的筆下，翠翠是乖巧、惹人喜愛的，但這么美好的翠翠依然沒能擁有一個美好的結局。今天，中國文學史上依然有一個小女孩懷揣著朦朧的期待在無盡地等待著，沒有人知道她的結局。是誰造成了她的結局？我們無法說清，在翠翠的世界里到處都是善，讓我們感嘆世事無常。除卻愛情的悲劇，親情在《邊城》中也充滿了毀滅和挫敗。“水”造成了天保的死亡，天保競爭失敗自愿退出卻在恍惚間溺水而亡。這也間接地造成了翠翠的悲劇，兄弟情分的消亡使得催送對翠翠產生了隔閡。祖父的死也是在雨天，“電光從屋脊上掠過時，接著就是訇的一個炸雷。翠翠在暗中抖著”。翠翠在這人世間唯一的依靠一一祖父，也永遠地離開了。魯迅曾經說過“悲劇將人生的有價值的東西毀滅給人看”（《在論雷峰塔的倒掉》）。而在沈從文筆下的雨的意象就起到了這個作用，他向往美好的東西，又清楚地認識到生命的盡頭終將走向死亡，正是死亡才能體現出生命的偉大和珍貴。

汪曾祺筆下的蘇北水鄉相較于沈從文的湘西世界則是另外一幅畫面。在他的筆下，人性是可以戰勝神權的，人性中的單純美好拯救了人類本身。在《受戒》的結尾，明海和小英子互通心意，給讀者留下的是青樁鳥“撲嚕嚕嚕飛遠了”的畫面，將少男少女之間的情竇初開描寫得真切含蓄，充滿了現世的和諧安寧的美感。“水”正以其流動性推動了明海和小英子的關系的發展，他們最終互訴心意也是在河水中，在水的見證下他們的愛情悄然而至。在汪曾祺筆下，水培養了健康的人性，體現了世俗的良善，造就了這段質樸而又真摯的情感。

通過二者筆下的人物命運及他們感情的結局，我們不難看出，水意象的性質是不同的，沈從文筆下的水的背后有濃重的悲劇色彩，是人性面對神性的無奈；而汪曾祺筆下的水則體現了人性的美好和人的力量，有一種和諧的現實美感，這也體現出二者的價值追求和文化心理的差異性。

三、差異性產生的原因

通過以上比較，我們發現沈從文和汪曾祺雖然都深受水的影響，但他們筆下的世界是截然不同的，我們需要進一步探究他們的精神狀態和性格來探究深層原因。

（一）二者創作時年齡及精神狀態的差異

沈從文生于1902年，他的作品大多都創作于二十世紀三四十年代，在當時他屬于三四十歲的青年人；而汪曾祺的代表作品大多是在二十世紀八十年代完成的，當時的他已經是年過花甲的老人了。通過對比我們可以發現二者在創作的黃金期截然不同：沈從文正處于蓬勃的青年階段，他的文章也是活潑的、有朝氣的，湘西的水就像風華正茂的沈從文一樣，是指向未來的，是留有希望的，是“這個人也許明天回來”了；而汪曾祺的創作是一種偏回憶式的較為平淡的創作，就像他在《受戒》后記中說到的那樣，是在“寫四十三年前的一個夢”，他的創作就像是沉和平靜的湖水一樣，當他在追憶他年輕的生活時已經有了足夠的人生閱歷，也失去了當年的激情，因此他的創作是平和淡定的。如果說沈從文筆下的水是充滿野性的張揚的水，那汪曾祺筆下的水則是受盡鉛華后平和的水。

（二）二者性格的巨大差異

在沈從文的人生經歷中，伴隨著湘西而出現的是美麗的鄉土風情和有人情味的人，而他之后的城市生活又和故鄉的生活截然不同，這里充滿了虛偽和謊言，人們生活在無盡的痛苦之中，這些經歷讓沈從文明確了自己的人生道路。他親身體驗到的是與他向往中擁有巨大差異的城市生活，這種差異也造成了他作品的對美的追求。他的文學創作，是將自己在兩個世界的經歷和體驗融合在一起，他所描寫的是一個和城市的恐怖世界不同的如詩般的理想世界，但這個世界中又充滿了悲劇色彩。以他的《邊城》為例，翠翠的母親的死亡、士兵自殺的結局、天保的溺水在老船夫看來都是天意，是人無法改變的，這種悲劇是命定的悲劇。這就不得不提到他的苗族血統，巫楚文化對沈從文產生了巨大的影響，以至于他曾說“我正感覺楚人血液給我一種命定的悲劇性”（張新穎《沈從文全傳》），這也導致了沈從文的小說創作中充斥著這種循環性的悲劇。會明跟小雞平淡且“勾勾嘍”地活著，童養媳蕭蕭在經歷悲劇后仍然走上老路，這些人物的悲劇是宿命般的。“一切充滿了善，充滿了完美高尚的希望，然而到處是不湊巧。既然是不湊巧，因之素樸的良善與單純的希望終難免產生悲劇。”（張新穎《沈從文全傳》）沈從文追求湘西那種美好的、淳樸的生活，卻又清晰地認識到那里的人們的生活多少有些悲傷、憂郁。他清楚地看到了那些隱藏在美好背后的悲劇，他是孤獨的，但他沒有屈服。出生在軍旅世家當過兵的沈從文，他骨子里是反叛的血性，他盡自己的努力守護這些有價值的東西，他一直在用自己的方式抗爭著。他的骨子里更多體現出的是水的剛強的一面，他就像是一個在湘西河上流浪的孤獨水手，終其一生，用文字與他的孤獨苦痛抗爭。

汪曾祺出生于書香世家，他父親的士人的儒雅隨和同樣影響了汪曾祺，他被稱為中國最后一個士大夫。受到傳統的儒家文化的影響，他的身上也有“儒”的氣質。他自己也說：“比較起來，我還是接受儒家的思想多一些。我不是從道理上，而是從感情上接受儒家思想的。我認為儒家是講人情的，是一種富于人情味的思想。”（《我是一個中國人—散步隨想》）相較于沈從文性格中“剛”的一面，汪曾祺更多的是“柔”的一面。他的水是平和的，但也不是一味地純凈，滋養出了獨一無二的花朵。《大淖記事》中的姑娘們不受三綱五常的束縛，她們可以私生孩子，找有婦之夫當情郎，只要她們情愿、快樂。汪曾祺雖打破了封建思想的束縛，但也沒有怒發沖冠，強烈地批判反抗。他是生活在民眾中的雅士，他用流水般的柔和表現了自己對女性的同情和寬容。除此之外，在《受戒》中，僧人也擁有七情六欲，荸薺庵也是一個有人間煙火氣的世俗世界。他筆下的形形色色的人和物都是“舒舒展展”的，無論是姑娘還是特殊職業者，在汪曾祺的筆下都可以不被封建倫理束縛，只按照自己活著的“解放的人”。如果說沈從文是“孤獨的水手”，那汪曾祺則更像在高郵湖邊隱居的溫潤的雅士，雖然溫和，但仍舊堅韌。

受到不同的文化差異的影響，身處不同的地域，沈從文和汪曾祺筆下的水意象呈現出不同的地域特征。沈從文終其一生孤獨地用文字在時代的浪潮中抗爭，如同一個孤獨的水手；而汪曾祺受到父親和儒家思想的影響，在高郵湖邊追求和諧與自然，好似一個溫潤的雅士。看似他們兩個人的文中都含有水意象，但二者的人生追求大相徑庭。