999精品在线视频,手机成人午夜在线视频,久久不卡国产精品无码,中日无码在线观看,成人av手机在线观看,日韩精品亚洲一区中文字幕,亚洲av无码人妻,四虎国产在线观看 ?

萬(wàn)水歸一

2025-06-14 00:00:00陳融
廣州文藝 2025年6期

1

十月末一個(gè)凌晨熹微時(shí)分,艾戈生被自己夢(mèng)里的色彩兀然驚醒。

夢(mèng)境透明如琉璃,一束深藍(lán)的光,穿越邈遠(yuǎn)時(shí)空而來(lái),在她眼前鋪陳開(kāi),凝成唯一色彩。藍(lán)光無(wú)限延伸,看不到盡頭,她覺(jué)得自己又躺在了波濤之上,躺在深藍(lán)的懷抱里。多年前在島城遇巧旅館的感覺(jué)再次降臨。她閉著眼繼續(xù)躺著,一動(dòng)不動(dòng),又恍惚了一陣,似乎凡俗的身體稍一動(dòng)彈,就會(huì)將正要逃離的藍(lán)光,彈得無(wú)影無(wú)蹤。

三天后,她動(dòng)念開(kāi)一家咖啡館,剎那間定下“深藍(lán)”這個(gè)店名,沒(méi)有一絲猶疑。這似乎,不太符合她的性格。

后來(lái),當(dāng)艾戈生回想這年秋天幾個(gè)偶然性瞬間時(shí),深感不可思議,無(wú)法解釋的,她想,這就是天意吧。人的一生充滿無(wú)數(shù)偶然,而能夠上升為天意的,少得可憐。

開(kāi)咖啡館的事情,她從沒(méi)告訴白翠和郝棋。白翠要是知道了,會(huì)第一個(gè)站出來(lái)阻攔,她不難想象母親沖她嚷嚷“你不是對(duì)賺錢上癮吧?還嫌不累嗎”時(shí)的那副表情。

郝棋遠(yuǎn)在濟(jì)南,雖無(wú)法干涉她這個(gè)前妻,卻也少不了追著問(wèn)這問(wèn)那,甚至?xí)蚪o她一筆款,她不想用他的錢開(kāi)店。

創(chuàng)意在先,才有之后的開(kāi)店之實(shí),一系列過(guò)程繁雜勞神。店址最終選在了浙江理工大學(xué)附近的一條街巷。她沒(méi)時(shí)間天天泡店里,聘了兩名會(huì)做咖啡和烘焙的店員。多年前在島城遇巧旅館療養(yǎng)的那些日夜,成為她難以忘懷的記憶,部分設(shè)計(jì)風(fēng)格就來(lái)自遇巧旅館給予的靈感。

裝修基本完工后,她第一次站到街道拐角,與其說(shuō)是審視,不如說(shuō)是來(lái)探望舊友。秋風(fēng)微拂,夕光淡掃,眼前的“深藍(lán)”咖啡館,像極了一條停泊在海邊的藍(lán)色船只,似乎只要風(fēng)一吹動(dòng),船只便昂首準(zhǔn)備起航。她臉上露出一抹疲憊而滿足的笑容。

不僅室外是深藍(lán)主調(diào),室內(nèi)也以深藍(lán)為主,墻上的攝影作品和水彩畫(huà),包括各類人文哲學(xué)文學(xué)圖書(shū),基本是她的個(gè)人收藏,還有部分為朋友捐贈(zèng)。每一幅攝影和水彩畫(huà)上,大海的波光云影呼之欲出,極具特色的海邊建筑風(fēng)情,一派怡然自得,讓人內(nèi)心安妥。深藍(lán)色的布質(zhì)沙發(fā),青花瓷桌布,角落里、書(shū)柜空當(dāng)處,擺滿了艾戈生親手挑選的綠植盆栽。移步易景,似走在海邊長(zhǎng)廊上,陣陣風(fēng)聲和濤音,迎面撲來(lái),深藍(lán)海水與潔白浪花,發(fā)出細(xì)碎吟唱,大海的味道游蕩在整個(gè)咖啡館。

朋友來(lái)看過(guò)后,說(shuō):“‘深藍(lán)’通體充滿神秘氣息?!?/p>

因所有創(chuàng)意想象均來(lái)自她個(gè)人,艾戈生自己倒沒(méi)覺(jué)著,她問(wèn)朋友:“你覺(jué)得它像什么?”

“像一只藍(lán)鯨,一只藍(lán)色的船,還像一個(gè),一個(gè)深藍(lán)的謎。”

艾戈生笑道:“深藍(lán)的謎?你的想象力可比我豐富多了,也更有質(zhì)感。不愧是詩(shī)人?!?/p>

另一個(gè)直接對(duì)她說(shuō):“你這店很快會(huì)成為網(wǎng)紅打卡地,我現(xiàn)在就要申請(qǐng)加盟分店。別不舍得啊?!?/p>

當(dāng)然,也有人對(duì)此表示不解:“你應(yīng)該開(kāi)一家心理咨詢室,那不是你最擅長(zhǎng)的嗎?”

她不想多做解釋,沒(méi)奢望咖啡館賺太多錢,也沒(méi)想讓它太火,只是想給自己保留這么一個(gè)偷閑半日的幽靜之地。沒(méi)多久,“深藍(lán)”就成為這一帶有名的地標(biāo),年輕人、大學(xué)生占主流,一些藝術(shù)家喜歡來(lái)此小聚、低聲交談,還有些寫(xiě)作者抱著電腦,幾乎每天來(lái)占據(jù)一個(gè)小角落,一待大半天。去掉店里日常費(fèi)用和兩個(gè)店員的工資,還有些盈余,她覺(jué)得已經(jīng)超出自己預(yù)想。

在難得的空閑時(shí)間,她讓自己變成一個(gè)陌生人,在角落里窩上幾小時(shí),就著兩杯咖啡,敲打出幾千字文章,非常輕松。法國(guó)一些著名作家非咖啡館不能寫(xiě)作,現(xiàn)在她理解了。在店員指導(dǎo)下,她學(xué)會(huì)了做幾款現(xiàn)磨花式咖啡,朋友來(lái)時(shí),她喜歡親自操作,那份單純的勞作喜悅,一度讓她生出辭職念頭。

在“深藍(lán)”,偶爾,艾戈生會(huì)允許自己發(fā)會(huì)兒呆,那年島城臨別時(shí)郁青庭留給她的一封信,她還留著。他回故鄉(xiāng)承擔(dān)了什么樣的命運(yùn)?現(xiàn)在過(guò)著怎樣的生活?她有過(guò)多種猜測(cè)。在她師兄、西安小說(shuō)家汪雪林的長(zhǎng)篇小說(shuō)中,一個(gè)無(wú)意的舉動(dòng),讓“郁青庭”成為一個(gè)“負(fù)案在逃”的抑郁男子,從島城回桐廬后,他做的第一件事是去自首,在獄中服刑兩年。不知這是否出自小說(shuō)家的虛構(gòu),不過(guò),與郁青庭留給她信中的某些信息,卻也吻合。汪兄的長(zhǎng)篇小說(shuō)《海上歸來(lái)的人》,每隔幾年,她都會(huì)拿出來(lái)重溫一遍。最近這次重讀,就在不久前“深藍(lán)”剛落成時(shí),此時(shí)她的感官還比較靈敏,她甚至想象到,某一天當(dāng)郁青庭來(lái)到“深藍(lán)”時(shí)的詫異表情。也許自己的神思,游走得有些遠(yuǎn)了,不過(guò),在這樣一個(gè)地方和情境中,她很難不陷入對(duì)島城遇巧旅館的回憶,以及那個(gè)差點(diǎn)死于心碎的英俊男子。

多年前的一個(gè)深秋,艾戈生在島城遇巧旅館調(diào)養(yǎng)身體,遇見(jiàn)了失魂落魄的英俊男子郁青庭。出于職業(yè)習(xí)慣,艾戈生暗想:這究竟是怎樣的一個(gè)男子?他有什么故事?

兩人有過(guò)多次交談,艾戈生至今記得談話內(nèi)容,因?yàn)樗袑?xiě)日志的習(xí)慣。

最初,郁青庭只是想逃離原來(lái)生活的地方,逃離深夜噩夢(mèng)。如果不是兩個(gè)月前妻子宋子穎意外亡故,他將繼續(xù)沉悶至老的生活,而不會(huì)心血來(lái)潮跑到這個(gè)海島上。可在這個(gè)陌生島城,面對(duì)一個(gè)陌生女人,他竟有了開(kāi)口說(shuō)話的欲念。

島城的夜晚,幾乎瞬間就把他降伏,海風(fēng)吹向他,不裹挾任何悲情記憶。尤其值得寬慰的是,在這里,沒(méi)有宋子穎的手臂,穿過(guò)血霧伸向他,沒(méi)有噩夢(mèng)繞向他的脖頸。這里的海水猶如一道堅(jiān)硬至柔的屏障,竟讓他最大限度地得到安全。郁青庭發(fā)現(xiàn)自己已戀上了島城。

有時(shí),他一整天不說(shuō)一句話;有時(shí),他可以跟艾戈生聊上好久,話題越發(fā)深入。艾戈生自己卻并不知道,他喜歡跟她說(shuō)話,是因?yàn)樗邆浯蠖鄶?shù)女性缺乏的冷靜和通透,還因?yàn)椋悄吧恕?/p>

郁青庭說(shuō):“我想知道,在危崖上向下俯瞰大海,心里除了恐懼還有什么?若想自殺,只要稍稍向前走兩步,就可墜崖而下,一切可瞬間完結(jié),世事紛亂再與人無(wú)關(guān)??墒窃谀且豢?,突然有所醒悟,一個(gè)人要解決的心理問(wèn)題比身體更重要,縱使肉軀消失了,那些問(wèn)題依然存在,沒(méi)解決的問(wèn)題就始終是問(wèn)題。最初我不確定,自己來(lái)到島城能解決什么,是想短暫解脫還是永久解脫。因?yàn)榧依飪蓚€(gè)月前出現(xiàn)的一場(chǎng)悲劇,我行將就木,一度認(rèn)為自己的人生也要終結(jié)了。來(lái)到島城海邊,感官變得特別靈敏,回憶童年和青春舊事,常常一邊流淚一邊微笑。原來(lái)的執(zhí)念開(kāi)始松動(dòng),恐懼感似乎沒(méi)那么強(qiáng)烈了。不知道,這是不是大海給予人的改變?!?/p>

艾戈生說(shuō):“你所說(shuō)的心理問(wèn)題或許就是你的秘密,你的秘密或許就是你抑郁的原因,促使你來(lái)到海邊的原因,盡管我現(xiàn)在不知道它具體是什么。你是來(lái)海邊療愈的,想從變幻莫測(cè)的大海上找到一些恒定的事物,想給自己找出一個(gè)答案,做出一個(gè)艱難決定。我這樣說(shuō),你不會(huì)介意吧?”

他點(diǎn)點(diǎn)頭,又接著搖頭:“可是,不是所有人都有勇士精神,生活中更常見(jiàn)的是懦夫,連自殺或面對(duì)自我真相的能力都沒(méi)有?!?/p>

“現(xiàn)代人對(duì)一切事都迫不及待,等不及果實(shí)自然成熟,就想盡辦法把它們催熟。既然死亡遲早會(huì)到來(lái),人又何必太著急?讓它在該來(lái)時(shí)到來(lái)吧。生活是個(gè)最蹩腳也最偉大的魔術(shù)師,我想知道,在自己生命的最后一刻,它還能給我變出什么。無(wú)論是什么,最后那一刻才能揭曉,所以,我要等到那最后一刻。你呢,你愿意等嗎?”艾戈生認(rèn)真看著他。

他望向遠(yuǎn)處的海面,好一會(huì)兒才說(shuō):“我也有期待,只是還不確定,能否等到最后一刻?!?/p>

“相信我,只要愿意,都可以等到。”

艾戈生發(fā)現(xiàn)他悄悄轉(zhuǎn)過(guò)頭,似乎做出揉眼睛的動(dòng)作。

這天,艾戈生知道了他的名字,郁青庭,家在富春江畔桐廬小城的富春江鎮(zhèn)。她將克里希那穆提的《心靈自由之路》和自己的兩本書(shū)簽名后送給了他。郁青庭異常珍重,每天都讀一些,內(nèi)心一次次受到震撼。

對(duì)郁青庭來(lái)說(shuō),和艾戈生對(duì)話,既令他期待又讓他有些畏懼,那是因?yàn)樗恼Z(yǔ)言已經(jīng)如探頭般,觸及他心底的秘密和傷痛,他做好了向艾戈生傾訴的心理準(zhǔn)備。

在島城停留兩周后,那個(gè)曾糾纏不休的夢(mèng)再次出現(xiàn),郁青庭知道,那些過(guò)往并沒(méi)過(guò)去,他得直面自己的恐懼了。他萌生看一場(chǎng)海上日出的強(qiáng)烈愿望。他看得分明,太陽(yáng)是在掙扎中上升,兩種力量在其中較量,深海在它下方不愿放手,死死拉拽,而太陽(yáng)要重生升騰的愿望誰(shuí)也無(wú)法抵擋。他屏息凝神,內(nèi)心肅穆,霞光像泉水般噴涌而出。一輪紅彤彤的新日,騰出海面,上升,再上升,世界有了光,陰暗轉(zhuǎn)為深藍(lán),大海便再次復(fù)活。

帶著些微汗意,郁青庭回到遇巧旅館,一個(gè)曾猶疑搖擺多日的念頭,幾乎瞬間在腦中固定下來(lái)。他在房間里開(kāi)始手寫(xiě)一封信,給203女房客、情感作家艾戈生。而后在一個(gè)清早悄悄離開(kāi),回到桐廬。有一點(diǎn)可以確定,假如不是在島城的遇巧旅館遇到艾戈生,他不會(huì)在這么短時(shí)間里做出決定,一個(gè)對(duì)他現(xiàn)在、將來(lái)都十分重要的決定。

你與我認(rèn)識(shí)的那些女子都不同,感謝你送給我的書(shū),也請(qǐng)同時(shí)接受我的祝福,哪怕有一天我是在看守所或是在監(jiān)獄里。富春江在我家門前日夜流過(guò),以后假如你看到這條江,聽(tīng)到這三個(gè)字,或許還會(huì)記起我這個(gè)人。

看到“哪怕有一天我是在看守所或是在監(jiān)獄里”這句時(shí),艾戈生的心猛然沉了下去。但這封信還跳蕩著清潔自重的調(diào)子,她陷入沉思,在窗邊站了許久。

艾原帶著妻子趙黎來(lái)杭州拜訪過(guò)一次,趙黎與艾戈生一見(jiàn)如故,她收藏了艾戈生所有的書(shū)籍,早就對(duì)這個(gè)姐姐傾慕不已。在杭州玩了四五日,臨別前最后一晚,聚在“深藍(lán)”包間喝茶聊天,兩人對(duì)店里的風(fēng)格特色贊不絕口。

艾戈生問(wèn)他們下一站準(zhǔn)備去哪里,艾原只笑不語(yǔ),一向大方的趙黎竟有點(diǎn)羞赧:“想去青島,十分向往那個(gè)海濱城市,竟然還從沒(méi)去過(guò)呢?!?/p>

艾戈生用手點(diǎn)點(diǎn)艾原:“這要怪你了?!?/p>

艾原做出一副委屈狀:“其實(shí)我也從沒(méi)去過(guò)呀?!?/p>

“那就更要怪你了。”她說(shuō)完,三人同時(shí)大笑起來(lái)。

笑過(guò),她心里突然咯噔一下,雖然笑意還沒(méi)散去,一個(gè)遠(yuǎn)去的模糊面容,從腦海里驀然閃現(xiàn),算起來(lái),那個(gè)模糊面容離開(kāi)她和艾原竟整整四十年了。這個(gè)數(shù)字把她嚇了一跳。為了掩飾自己的異樣,她拿著手機(jī)出了包間,說(shuō)出去回復(fù)單位的未接電話。

她也不知怎么回事,每次見(jiàn)到艾原,總是難以抑制地想到小嬸嬸——艾原的母親。除了她和艾原,不知這世上,還有誰(shuí)會(huì)念及一個(gè)自殺死去四十年的人,而她也只是偶爾想起。這終歸是件讓人無(wú)力傷神的事情。

回到包間,兩人正在談開(kāi)咖啡館的事兒,艾戈生說(shuō):“你們要在蘭州開(kāi)一家‘深藍(lán)’,我贈(zèng)送所有創(chuàng)意。”

趙黎說(shuō):“我一進(jìn)來(lái)就動(dòng)心了?!?/p>

艾原滿臉興奮地望著妻子:“姐支持你,我也支持你?!?/p>

艾原第一次去山東時(shí),和趙黎還在戀愛(ài),遭到父親極力反對(duì),她還記得艾原說(shuō)過(guò)一句話:“如果我媽媽還活著,她是不是能支持我?我覺(jué)得她是會(huì)支持兒子的。”她看向趙黎,這個(gè)曾飽受家暴傷害的女人,如今笑起來(lái)仍像少女。

她也笑了,個(gè)中滋味,連自己都分辨不清。這說(shuō)不清道不明的、甘苦交纏的、癢痛不分的,或許才是人生最真實(shí)的況味。艾原幼年喪母,如今陽(yáng)光豁達(dá),心地潔凈,她轉(zhuǎn)念又覺(jué)得,這值得慶幸。

這些年她一路向南,曾經(jīng)如影隨形的北方,離她越來(lái)越遠(yuǎn),似乎已遠(yuǎn)成一片模糊背景,可有時(shí)她又覺(jué)得并非如此。在午夜夢(mèng)回之際,人生前十八年的舊人舊事,仍縈回在腦中,依然清晰扎心。新疆昌吉的那個(gè)農(nóng)場(chǎng),不是她的出生背景,而是打在她背上的一大片胎記,一種暗疾,她終生攜帶,直到能夠忽略不計(jì)。

2

和郝棋分開(kāi),不得不說(shuō),是步險(xiǎn)棋,當(dāng)初實(shí)因艾戈生被逼到絕地,心有余悸。

六年前,濟(jì)南歷下區(qū),郝棋莫名失蹤多日,艾戈生報(bào)警后,開(kāi)始了焦灼的等待。半個(gè)多月后,郝棋在新疆阿克蘇人民醫(yī)院被發(fā)現(xiàn),只是在他身邊,還有一個(gè)受傷更重的女人,公司里的財(cái)務(wù)主管許心湄。一場(chǎng)轟動(dòng)一時(shí)的失蹤案,最后以男主角破產(chǎn)私奔、車禍?zhǔn)鹿识樟艘粋€(gè)爛尾,給她身邊一些好事者留下眾多桃色想象和談資。

直到婚姻出現(xiàn)裂變,她才恍覺(jué),從前讓孩子做個(gè)平凡快樂(lè)普通人的愿望,其實(shí)也過(guò)高了。對(duì)自己,她不是動(dòng)輒自戀哀愁的女人,但對(duì)孩子,或者對(duì)任何孩子,她都懷有深深憐惜。

生活和心境驟然狹窄逼仄,艾戈生不無(wú)嘲諷地想,即便一個(gè)自詡內(nèi)心強(qiáng)大的情感專家,也未免高估自己面對(duì)突發(fā)現(xiàn)實(shí)的能力,那些無(wú)可隱藏的焦慮和抑郁,清醒得可怕的失眠,會(huì)輕而易舉砸碎女人花好月圓的美夢(mèng)。她每晚需要依賴鎮(zhèn)定安眠藥物,才能入睡,并且不知自己的睡眠,要被這些藥片掌控到何時(shí)。當(dāng)她在房間里悄無(wú)聲息地踱步,消耗過(guò)于漫長(zhǎng)的黑夜時(shí),她時(shí)常覺(jué)得,自己是夜晚一道變形的暗影。

作為情感專欄作家,多年來(lái),她習(xí)慣于將別人的問(wèn)題情感,放置在放大鏡下,分析它們的病理,探尋病灶癥結(jié)所在,然后再將它們拿到她的手術(shù)刀下,企圖在利落的幾刀之中,便將被病毒浸染的組織清除。她自以為對(duì)這一切,已掌握得萬(wàn)分熟練,可當(dāng)郝棋事發(fā)后,她那慣常服務(wù)于別人問(wèn)題情感的放大鏡和手術(shù)刀,竟在頃刻間喪失功能,她成了個(gè)手無(wú)寸鐵的人。她第一次感到語(yǔ)言文字蒼白無(wú)力,甚至無(wú)用。

她賣掉了位于市中心的大房子,加上郝棋父母家人籌措的資金,總算替他還清銀行債務(wù)。自尊低到塵埃里的郝棋,羞愧難當(dāng),越發(fā)沒(méi)有底氣。她對(duì)男人說(shuō),你也不必如此,可隔閡畢竟是越來(lái)越大,難以縫合。郝棋想重新起家,卻怕拖累她,兩人誰(shuí)都沒(méi)開(kāi)口,分居還是成了事實(shí)。在那之前的數(shù)月中,艾戈生用客氣疏離和自我壓抑,讓郝棋成為一個(gè)低自尊者,而在內(nèi)心深處,她從沒(méi)想去原諒接納他。

那年秋天的青島研修班,于她更像是一場(chǎng)深度自我療愈之旅。研修班結(jié)束后,那些能讓人泛起奇詭感、溫柔感,同時(shí)具有療治效力的海天云影,深深植根于她大腦中,她答應(yīng)了杭州西子雜志社邵主編的邀約。她喜歡那個(gè)城市,喜歡人到中年還能夠像一粒草種般,隨心去漂流的心境,更需要在自己身上,發(fā)現(xiàn)更多可能性。

忽有一天,在一個(gè)月夜,艾戈生發(fā)覺(jué)自己不再痛恨郝棋了,纏繞她半年的失眠抑郁也被治愈。無(wú)論是她還是郝棋,從僵局中跳出,重新建立一個(gè)新的生活秩序,都是必要的。她竟然迫不及待,想跟郝棋徹底談一次,關(guān)于他們的現(xiàn)在、將來(lái)和孩子的成長(zhǎng)健康?;氐綕?jì)南,他倆在離家很遠(yuǎn)的一間茶社,談了一上午,最終達(dá)成一致:她自己先行去杭州,郝郝繼續(xù)跟隨郝棋和姥姥在泉城上學(xué)生活。他們給自己的婚姻留出兩年緩沖期,這一考慮主要是為了孩子著想。

郝棋說(shuō):“你放心去杭州,我會(huì)把郝郝和媽媽照顧好,事業(yè)上也不會(huì)懈怠,我說(shuō)過(guò),賣掉的房子我會(huì)給你賺回來(lái)。”

她說(shuō):“市場(chǎng)行情難料,不必太辛苦,能正常運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)便好。”

從泉城《女性周刊》辭職,她獨(dú)自去了杭州,租了一套小居室,每月有一些固定的專欄、專稿要寫(xiě),一年有幾次長(zhǎng)途旅行,生活得相對(duì)自主獨(dú)立。她一年回泉城三四次,假期郝郝會(huì)去杭城,跟她住一個(gè)月。

兩年很快過(guò)去,正當(dāng)艾戈生猶豫糾結(jié)時(shí),郝棋已看穿她的心思,主動(dòng)化解她的心結(jié):“你無(wú)須猶豫,即使我們不再做夫妻,也依然是朋友,不是嗎?”

她心情頗為復(fù)雜地說(shuō):“對(duì)不起,對(duì)不起?!?/p>

“該說(shuō)對(duì)不起的是我,現(xiàn)在不說(shuō),以后怕是說(shuō)不出口了。”郝棋笑了起來(lái),她卻聽(tīng)出笑聲里的辛酸。

艾戈生到杭州的第三年,郝棋拿出手頭所有的積蓄,又貸了一部分款,交上五成首付,為她買了一套八十平方米的二手房,白翠也帶著郝郝到杭州安頓下來(lái)。

這幾年,父子倆的感情未見(jiàn)淡漠,反倒因?yàn)榫嚯x彼此更加牽念,令她著實(shí)慶幸。

郝棋并沒(méi)和許心湄走到一起,倒讓艾戈生覺(jué)得有點(diǎn)意外。她以為自己退出這場(chǎng)婚姻,多少有成全郝棋和許心湄的意思。在一次聊天時(shí),她有意無(wú)意提醒郝棋,應(yīng)該有所盡責(zé),沒(méi)想到郝棋卻說(shuō):“都是成年人了,不存在誰(shuí)必須為誰(shuí)負(fù)責(zé)的道理。我已因她大錯(cuò)過(guò)一次,不能一錯(cuò)再錯(cuò)。近幾年還是用心經(jīng)營(yíng)公司,過(guò)幾年郝郝要是出國(guó)留學(xué),也得能應(yīng)付過(guò)來(lái)?!?/p>

郝棋的話外音再清楚不過(guò):許心湄不是和他共度余生的最佳人選,他不能再輕易冒險(xiǎn)。那一場(chǎng)劫難,讓他變得警醒睿智。其實(shí),在郝棋的最深層意識(shí)里,即使和戈生分開(kāi),他對(duì)兩人的未來(lái)還抱持一絲念想,只是深埋在了心底。

艾戈生更不會(huì)知道,為了擺脫許心湄的各種纏人戰(zhàn)術(shù),郝棋付出了多少忍耐和抗拒。終于在那場(chǎng)私奔事件發(fā)生六年后,許心湄對(duì)他徹底無(wú)望。

她怨恨地說(shuō):“既然你不愿和我結(jié)婚,當(dāng)初又為何跟你前妻離婚呢?為何要給我虛假的希望?難道你從來(lái)沒(méi)愛(ài)過(guò)我?”

郝棋把目光轉(zhuǎn)向窗外,語(yǔ)氣淡淡地說(shuō):“在發(fā)生那件事之前,我從沒(méi)想過(guò)和戈生離婚,在那之后,也沒(méi)想離婚,只是情勢(shì)把我們逼到了那里。之所以做出分開(kāi)的決定,是為了讓戈生能早些解脫,遠(yuǎn)離我這個(gè)眾人眼里的渣男。這是我們之間的事,和你無(wú)關(guān),你也不會(huì)懂的。你還年輕,以后有很長(zhǎng)的路要走?!?/p>

說(shuō)完,他頭也不回地開(kāi)門離去。

身后傳出許心湄撕心裂肺的叫喊:“郝棋,你這個(gè)渣男,渣男!”

離婚后,艾戈生發(fā)現(xiàn)了一個(gè)和以前不一樣的郝棋,或郝棋的另一面。而在婚姻中為何沒(méi)看到呢,是他阻礙了自己,還是她阻礙了他個(gè)性的自由發(fā)展?或者說(shuō)是他們?cè)餐璧K了他、損毀了他?如果早些發(fā)現(xiàn),是否他們也不會(huì)走到離婚地步?她實(shí)在弄不明白。

也是在離婚后,艾戈生越來(lái)越能感覺(jué)到,郝棋的好不是硬裝出來(lái)的。

她曾在閑聊時(shí)對(duì)母親感慨:“人真是奇怪,在一起時(shí)總看到對(duì)方太多缺點(diǎn),而離開(kāi)后對(duì)方的優(yōu)點(diǎn)才顯露出來(lái),甚至令人感到驚喜。是人的心理更容易出問(wèn)題,還是婚姻制度有問(wèn)題,這值得深究。”

當(dāng)然,這只是她對(duì)自己婚姻的發(fā)現(xiàn),事實(shí)上她經(jīng)常聽(tīng)到,一些男人在與妻子分開(kāi)后更加不堪,貪婪冷酷暴露無(wú)遺,讓許多女人悔不當(dāng)初。

白翠點(diǎn)頭說(shuō):“說(shuō)起來(lái)還是郝棋本質(zhì)不錯(cuò),只是耳朵根子軟,容易被人蠱惑。你當(dāng)初來(lái)杭州時(shí),他照顧我和郝郝,一直很細(xì)致。至今接打電話,還都叫媽媽。有的人,可就差遠(yuǎn)了,即使死了,都無(wú)法念他的好。”

艾戈生知道母親又聯(lián)想到和父親的婚姻,當(dāng)年父親艾鋼在昌吉農(nóng)場(chǎng)事發(fā),對(duì)她造成的傷害,在母親那里至少是雙倍以上。她趕緊把話題岔開(kāi):“好了,不談男人了,周末帶你和郝郝去桐廬玩一天。”

說(shuō)完,她才意識(shí)到“桐廬”這個(gè)地名,從自己嘴里脫口而出。

是到杭州第二年的初秋時(shí)節(jié),她應(yīng)邀去杭州監(jiān)獄,為服刑人員做一場(chǎng)“情感教育與人性救贖”報(bào)告會(huì)。參加報(bào)告會(huì)的服刑人員很多,有七八百人。除了她的說(shuō)話聲,會(huì)場(chǎng)鴉雀無(wú)聲。有那么一瞬間,她的目光,穿越一大片穿灰色制服囚衣的人群,似乎掃描到一張熟悉的英俊面孔,她幾乎就要認(rèn)出他,可轉(zhuǎn)眼再看過(guò)去,熟悉的面孔消失不見(jiàn)了。念頭一閃而過(guò):難道是郁青庭?那個(gè)她在青島遇巧旅館遇見(jiàn)的憂郁男子?但很快她否定了這個(gè)念頭,或許是自己的幻覺(jué)。

數(shù)年后,有一天晚上,她偶然間看一檔電視節(jié)目,一些企業(yè)代表在公益活動(dòng)上做捐贈(zèng)。在一個(gè)男子轉(zhuǎn)身的剎那,她覺(jué)得男子就是郁青庭無(wú)疑,而鏡頭只一晃就過(guò)去了。對(duì)相隔數(shù)年的兩次“遇見(jiàn)”,艾戈生暗自慨嘆,也許哪一種“遇見(jiàn)”都是真實(shí)的,也許都不真實(shí)。

3

到杭州第四年,艾戈生就職的西子雜志社出現(xiàn)危機(jī)。《西子》是家庭情感類刊物,女性為主要讀者,發(fā)行量曾經(jīng)非??捎^,這一年訂戶斷崖式流失。其實(shí),下滑趨勢(shì)已持續(xù)幾年了,只是許多人包括艾戈生在內(nèi),都還在觀望,懷抱幻想,不相信形勢(shì)過(guò)于悲觀。何止她這一家刊物,全國(guó)的紙媒都在面臨一場(chǎng)生存考驗(yàn)。每每和同事談及這個(gè)話題,她心緒不免蕪雜。

西子雜志社有十幾個(gè)人,還有幾位退休主編、副主編。人員負(fù)擔(dān)少是雜志社的優(yōu)勢(shì)之一。經(jīng)過(guò)幾輪密集開(kāi)會(huì)商議,社里決定快速轉(zhuǎn)型,成立了西子新文化傳媒公司,應(yīng)對(duì)市場(chǎng)危機(jī)。在盡量維持原有雜志發(fā)行渠道的同時(shí),創(chuàng)辦了電子雜志,開(kāi)設(shè)“西子夜談”情感公眾號(hào)。利用雜志多年的人脈優(yōu)勢(shì),后又做起了文旅項(xiàng)目直播,開(kāi)始時(shí),主要面對(duì)杭州、浙江,后來(lái)看到效果不錯(cuò),將范圍從省內(nèi)擴(kuò)展到全國(guó)。

艾戈生和另外一名記者,率先擔(dān)綱“西子夜談”情感公眾號(hào)主筆,那是兩年黑白顛倒的日子,常常為寫(xiě)一篇爆款文章,工作到凌晨?jī)扇c(diǎn),直到培養(yǎng)出幾個(gè)文筆不錯(cuò)的簽約作者,她才解脫。后來(lái)的文旅項(xiàng)目直播,她作為編導(dǎo),要負(fù)責(zé)文字統(tǒng)籌,不停地飛奔開(kāi)拔到各地,忙起來(lái)根本沒(méi)時(shí)間照顧兒子,幸有母親在杭城幫忙照應(yīng)。

身心勞頓之余,艾戈生也一度懷疑,自己到杭州究竟意義何在。白翠勸她干脆離職回泉城,幫郝棋打理文化公司。白翠雖在江南生活了幾年,卻更留戀北方的飲食生活習(xí)慣。當(dāng)然,還有一層意思,她力主戈生同郝棋復(fù)合。

郝棋也有幾次明顯的試探,說(shuō)泉城隨時(shí)歡迎她歸來(lái)什么的。她好氣又好笑:“我什么身份啊,還勞泉城大駕歡迎我?現(xiàn)在離開(kāi),等于是從雜志社釜底抽薪,太不仗義了。”

郝棋立即換一副可憐表情:“是我期待你歸來(lái)不行嗎?”

“現(xiàn)在肯定不行。”她不再跟他糾纏。

質(zhì)疑歸質(zhì)疑,一待元?dú)饣謴?fù),她立即投入工作中。說(shuō)到底,西子雜志社待她不薄,且不說(shuō)當(dāng)年邵主編的一個(gè)電話,及時(shí)將她從郝棋私奔陰影及三人錯(cuò)位情感的焦灼中打撈出來(lái),她才得以帶著一身療愈后的光華,在西子湖畔開(kāi)啟新生活。

就拿眼下來(lái)說(shuō),盡管業(yè)務(wù)受到影響,社里也從沒(méi)扣減過(guò)記者、編輯的薪酬收入。當(dāng)年邀約她去杭州的邵主編,現(xiàn)在身兼主編和社長(zhǎng)職務(wù),承擔(dān)的壓力,不知是他們編輯、記者的多少倍。除了雜志社工作,她還有自己的一堆文章要寫(xiě),每年跟出版社簽約一本情感話題文集,有一些重要講座活動(dòng)。每次需要外出參加活動(dòng),無(wú)論社里多忙,主編總是爽快答應(yīng),從沒(méi)流露一絲阻攔意圖,還提醒她不要過(guò)度勞累,注意自我調(diào)節(jié),倒讓她感覺(jué)歉疚。

在雜志社,艾戈生是屬于年齡偏大的,按說(shuō)她也可以賣賣老資格,讓身邊年輕記者、編輯去沖鋒陷陣,自己有空躲點(diǎn)清閑??捎浾摺⒕庉嬁偣膊贿^(guò)十來(lái)個(gè)人,還恰逢社里轉(zhuǎn)型期,作為一個(gè)自籌自支的單位能存活下去,實(shí)屬不易。她有一句口頭禪,不是說(shuō)給別人而是說(shuō)給自己的:“多干點(diǎn)能累死人嗎?”

她怎么能在這時(shí)提出離開(kāi)呢?艾戈生性格里兼有感性和理性,是伍爾夫“雌雄同體”理論的堅(jiān)決擁躉。此外,她身上還透出一股俠義氣,這不是她的自我吹噓,是身邊一些朋友、同事對(duì)她的評(píng)價(jià)。

她很好奇,問(wèn)一個(gè)年輕男同事:“你憑什么判斷我有俠義氣,難道因?yàn)槲覐拇笪鞅眮?lái),大大咧咧,不拘小節(jié),有抹不掉的北方大女人痕跡?”

“其實(shí)你很精致,更像江南女子?!蓖?lián)u頭笑說(shuō),“也許你自己都沒(méi)覺(jué)察到,你情緒平穩(wěn)得像一座山,哦,更像定海神針。壓力再大時(shí),我也沒(méi)聽(tīng)你抱怨過(guò)任何人和事,無(wú)形中就影響了身邊人。你給我的最強(qiáng)感覺(jué)就是:這個(gè)女人夠俠義?!?/p>

艾戈生捂嘴笑起來(lái):“聽(tīng)你這么一說(shuō),我也要重新發(fā)現(xiàn)自己了?!?/p>

她對(duì)自己的確有新發(fā)現(xiàn):比起十年前、二十年前、三十年前,她現(xiàn)在已被磨礪得光滑圓潤(rùn),當(dāng)然,這不是一個(gè)貶義詞,不意味著她圓滑世故、八面玲瓏,而是被時(shí)間打磨去掉了銳角和躁氣。她現(xiàn)在還在寫(xiě)情感專欄,寫(xiě)隨筆,可文章里少了些激烈,多了些隨性。還喜歡讀哲學(xué)和心理學(xué),卻不會(huì)如以往那么刻意、用力。對(duì)家人變得有耐心,同母親和郝棋說(shuō)話,還不時(shí)來(lái)句黑色幽默。多種跡象表明,她在變得更好??蛇@是真的嗎?

艾戈生何嘗不知,這不過(guò)是走到中年的一些表現(xiàn),無(wú)關(guān)人生好和不好,只關(guān)乎心量的大與小。就像面朝一條大江,比起它驚濤拍岸的壯觀激越,她更愿意臣服于那一江春水向東流,匯入大海的宿命般的坦蕩。

當(dāng)然,也可以將此說(shuō)得美一些,這是歲月的饋贈(zèng)。這些年,歲月饋贈(zèng)給她任何東西,包括悲傷、苦痛和抑郁,她來(lái)者不拒,照收不誤?,F(xiàn)在發(fā)現(xiàn),這沒(méi)什么不對(duì),當(dāng)然也不值得當(dāng)作功績(jī),因?yàn)槿嘶畹胶髞?lái),都是要冷暖自知,悲喜自渡,沒(méi)有人能夠例外。

4

那年從島城回到桐廬,郁青庭做的第一件事,是向魏紫說(shuō)出自己的決定,遭到她強(qiáng)烈反對(duì):“不,青庭,事情不是這樣的,是宋子穎自己不小心滑倒,和你沒(méi)有絲毫關(guān)系,你不要犯傻?!?/p>

“有沒(méi)有關(guān)系,我欺騙不了自己的心,躲不過(guò)夜間噩夢(mèng)。”

“你已經(jīng)傻了、瘋了,不為我這老人著想,也不為自己前途命運(yùn)著想嗎?我再也承受不了你們帶給我的打擊了?!蔽鹤系难劾锿赋鼋^望和崩潰,卻仍不失強(qiáng)悍。

“沒(méi)你想的那么嚴(yán)重。我主意已定。”長(zhǎng)到三十二歲,郁青庭第一次違逆她的要求,第一次給自己做了回主。

魏紫癱坐在沙發(fā)上,目光呆滯,兩腿不停顫抖。以后幾年中,她只記住青庭最后留給她的這副背影。

他有時(shí)覺(jué)得那些已很遙遠(yuǎn),有時(shí)又感覺(jué)近在眼前。那滑稽又可怕的一幕發(fā)生在自己家中。他在客廳讀報(bào)紙,從浴室里傳出嘩嘩流水聲,宋子穎在里面洗浴。浴室打開(kāi)了一點(diǎn),宋子穎露出頭叫他幫她拿件衣服來(lái)。他遲疑了一下,以前她也有過(guò)此舉,只是自己裝作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。這次他沒(méi)拒絕,去她臥室找到衣服,站在浴室門口伸手遞給她,眼睛卻看著別處。

宋子穎嬌聲說(shuō):“你給我送進(jìn)來(lái)嘛,門口多冷呀。”

郁青庭只得進(jìn)到浴室,氤氳的霧氣中,赤裸的宋子穎看著他嫵媚地笑著,輕輕扭動(dòng)腰肢,向他走過(guò)來(lái)。他只覺(jué)得一陣眩暈,趕緊把臉扭向一邊。宋子穎已經(jīng)到了他面前,伸手去解他襯衫的扣子。他用手擋住,說(shuō):“別,別這樣。”

宋子穎哧哧笑著,繼續(xù)把手伸向他:“青庭,我們是夫妻,是應(yīng)該這樣的。過(guò)去的事情不提了,我們從頭開(kāi)始吧,我會(huì)是一個(gè)十分優(yōu)秀的妻子?!?/p>

宋子穎動(dòng)手,將他的衣服一件件脫下來(lái),最后只剩下一條內(nèi)褲。青庭急忙向后退了一步。宋子穎跟上去,將自己緊緊貼上他的身體,她不相信這種時(shí)刻,他還會(huì)繼續(xù)退縮。一股濕漉漉的芳香直奔郁青庭鼻孔,他的身體仍木然地站著。

宋子穎的手和腿將他越纏越緊,短暫的窒息后,他清醒過(guò)來(lái),企圖推開(kāi)宋子穎,可是他越推,她纏得越緊。

他氣惱地說(shuō):“你有意思嗎?這是性暴力。”

聽(tīng)到這句話,宋子穎從他身上滑下來(lái),嘲笑地說(shuō):“你也好意思說(shuō),結(jié)婚幾年我當(dāng)了幾年尼姑,你不體諒我反倒指責(zé)我。那我今天就性暴力了,你去法院告我吧。”說(shuō)完,宋子穎要再次去抱住青庭。他向后退去,宋子穎眼見(jiàn)他要逃離浴室,向前急走了兩步。

宋子穎向青庭伸出雪白的左臂,希圖抓住他、貼近他,她多么渴望與他合為一體。她的手已經(jīng)碰到了青庭的指尖,就在她以為能抓住青庭時(shí),腳下一滑,整個(gè)身體重重向后仰躺下去。最后,她只看到他驚恐的眼神和張大的嘴巴。宋子穎的頭撞在了浴缸的邊沿,一縷縷血緩緩從她頭上冒出來(lái),洇紅了一地。

他扳起她的上身,大聲問(wèn)她怎么樣了。宋子穎一個(gè)字也沒(méi)再說(shuō),青庭感覺(jué)她的眼神只匆匆瞟了他一下,眼睛就閉上了。

郁青庭心里驚恐茫然,他先給母親打電話,又打了120。魏紫到家時(shí),120還沒(méi)來(lái),看到眼前氣息奄奄的宋子穎,魏紫頓時(shí)暈倒。

在醫(yī)院重癥監(jiān)護(hù)室只待了三天,宋子穎被宣告身亡。對(duì)于宋子穎在自家浴室的意外亡故,很多熟人被震驚了,惋惜宋子穎、同情青庭者占多數(shù),但也有人表示懷疑,比如宋子穎的父母,因所受刺激太大,根本無(wú)法面對(duì)事實(shí)。郁青庭從始至終,不做任何解釋,木然枯槁。在青庭的強(qiáng)烈建議下,他和魏紫傾盡家財(cái),湊齊四十萬(wàn)塊錢,交給宋家。

在夢(mèng)中,宋子穎一次次向他伸過(guò)來(lái)手臂,郁青庭每一次都清楚她的意圖,她要抓住他。浴室地板看著好看,卻不怎么防滑,當(dāng)初裝修選料全是魏紫一人做主,他兩次在洗澡時(shí)差點(diǎn)滑倒。的確,在那最關(guān)鍵一次,她的指尖已經(jīng)夠到了他,他掙扎了片刻,出于抗拒和厭煩,伸出右手,將宋子穎的手指推了一下,只是輕輕推了一下。后來(lái)的一切,都是源于這被疏忽的一瞬間。

因女主角在家中意外死亡,三年婚姻急劇終結(jié),痛感卻不顧婚姻已死的現(xiàn)實(shí),被無(wú)限拉長(zhǎng),不知終點(diǎn)在何時(shí)。周圍的同事、熟人都覺(jué)得命運(yùn)對(duì)他太苛刻,紛紛將同情的眼光,將一句句撫慰投向他,可他只想躲避,只想獨(dú)自度過(guò)漫長(zhǎng)的白晝和黑夜。就在相繼有人去安撫他時(shí),他前往一個(gè)島城。

宋子穎靠計(jì)謀,從他母親那里贏得一個(gè)空殼婚姻,其實(shí),他并不怨恨宋子穎,也不希望她死,他只是,從沒(méi)愛(ài)過(guò)她。

被郁青庭的母親魏紫強(qiáng)行拆散戀情后,郁青庭的昔日戀人嘉齡,在絕望之余去了上海讀研,畢業(yè)后留在上海一所高校任職。按照之前的約定,兩人此生不再聯(lián)系對(duì)方??僧?dāng)宋子穎身亡的消息傳到嘉齡耳邊時(shí),她還是忍不住給郁青庭發(fā)了兩條安慰短信。郁青庭落下了幾滴眼淚,不是為自己悲傷,而是為自己的無(wú)能為力哭泣。

過(guò)失傷人,只是因?yàn)槎惚芎褪韬觥?duì)郁青庭的主動(dòng)上門,感到意外和愕然的不僅是警方、一些熟人,還包括宋子穎的父母。

當(dāng)這對(duì)老夫妻得知,郁青庭和宋子穎的幾年婚姻,竟無(wú)一日夫妻之實(shí)時(shí),再度老淚縱橫。他們這才明白,當(dāng)年和魏紫一明一暗聯(lián)手,強(qiáng)行拆散郁青庭戀愛(ài)的結(jié)果,竟然如此慘烈,真相尤其不堪,簡(jiǎn)直是對(duì)他們作孽行為的一場(chǎng)報(bào)復(fù)。兩人遂將對(duì)郁青庭的怨恨,自此放下。

兩年監(jiān)禁或許并不長(zhǎng),卻令一個(gè)人的下半生,變得更詭譎,難以揣度,特別是像郁青庭這樣的高學(xué)歷科技人才。消息一出,在桐廬掀起軒然大波,最受重壓和摧折的,是他父親郁彥聲,瞬間老了十歲,郁彥聲不停地自我譴責(zé)、懊悔:假如不是自己急于解脫,同魏紫離婚,令郁青庭落入母親的掌控中,兒子怎么可能遭受如此重創(chuàng)呢?

幾個(gè)月后,嘉齡才從同學(xué)嘴里聽(tīng)到信息。她剛剛產(chǎn)下一個(gè)嬰兒,心情在喜悅和悲傷之間,反復(fù)輪回。嘉齡也時(shí)常陷入悲傷自責(zé),她喃喃自語(yǔ):“青庭,對(duì)不起,是我不好,怪我沒(méi)堅(jiān)持住愛(ài)情,怪我沒(méi)守好你?!?/p>

有時(shí)懷抱嬰兒,她的眼淚不知不覺(jué)滴下來(lái),滑落到嬰兒臉上,清脆啼哭響起,方才驚覺(jué)自己失神。

后來(lái),郁青庭的目光,緩慢地越過(guò)高窗,與窗外的那一小片靜寂會(huì)合,再繼續(xù)向上穿越,那上面是眾生仰望的天穹。他想起一年前在海島上,度過(guò)的那些清晨和夜晚,那些深藍(lán)和陰雨,終于明白,自己何以會(huì)成為現(xiàn)在這個(gè)人。這是他自由選擇的結(jié)果,結(jié)果是他獲得了平靜,夜半不再被噩夢(mèng)糾纏驚醒。他的臉映在一小汪月光里,像浮動(dòng)在清涼的水中。他對(duì)水總有特殊感覺(jué),無(wú)論是江水還是海水,或者可以說(shuō),他所有的故事都和水有關(guān)。

確如艾戈生所言,他在離開(kāi)島城后,更想念島城的云水圖卷。關(guān)于艾戈生在那次離別后的故事,他不會(huì)知道了,更不知道僅僅過(guò)去一年,艾戈生會(huì)再次抵達(dá)島城,經(jīng)歷噩夢(mèng)和許多不眠之夜。離開(kāi)島城時(shí)留給艾戈生的那封信,他還清晰記得自己寫(xiě)下的最后一句話:富春江在我家門前日夜流過(guò),以后假如你看到這條江,聽(tīng)到這三個(gè)字,或許還會(huì)記起我這個(gè)人。為了表明他的真誠(chéng)和謝意,他在信后綴上了自己的名字。

艾戈生的報(bào)告會(huì)效果不錯(cuò),他沒(méi)想到還能見(jiàn)到她,盡管是以這種方式,在這高墻內(nèi),他欣喜于再次見(jiàn)到她。周圍的人都聽(tīng)得極認(rèn)真專注,可他的思緒,不自覺(jué)飛到那個(gè)深秋海邊。他坐的位置距離艾戈生較遠(yuǎn),一眼不眨地看著她,不確定她是否能發(fā)現(xiàn)自己。然后的某一刻,就在她的目光向他這邊掃來(lái)時(shí),郁青庭突然低下頭,彎腰整理鞋帶,順便平穩(wěn)一下心跳。

和艾戈生的兩次遇見(jiàn),只有郁青庭知道是真實(shí)的。只是,后來(lái)她在電視新聞上看到自己的那一瞬,他并不知情,而屏幕上剎那轉(zhuǎn)身,從鏡頭里消失的年輕企業(yè)家,的確是他。

5

獄中兩年,郁青庭閱讀了一百多本書(shū),文學(xué)、哲學(xué)、心理學(xué)、社科圖書(shū),甚至宇宙天體。讀書(shū)的隱秘快樂(lè),不僅化解了獄中的枯燥煎熬,還令他心志沉潛、冷靜淡定。他閱讀艾戈生送給他的《心靈自由之路》,不時(shí)心緒激動(dòng)地,向看不見(jiàn)的窗外遠(yuǎn)眺。

出乎所有人意料,他的性格開(kāi)朗了許多,還主動(dòng)為身邊其他人疏導(dǎo)心理,化解矛盾。出來(lái)后,他很快找到定位,到一家私營(yíng)企業(yè)應(yīng)聘,兩年后,他賣掉自己名下的一套房子,小成本獨(dú)立創(chuàng)業(yè)。

再后來(lái),郁青庭萌生收養(yǎng)一個(gè)男孩的意念。

在那之前,他數(shù)次參與公益組織發(fā)起的救助活動(dòng),資助過(guò)兩個(gè)藏族女孩讀大學(xué),還多次參加一些公益捐款。

可這次不同,他明確想收養(yǎng)一個(gè)孩子,到自己身邊生活,以父親的名義陪伴孩子長(zhǎng)大。念頭一出,他立即上網(wǎng)了解收養(yǎng)條件,發(fā)現(xiàn)自己年齡符合要求,便在多家相關(guān)網(wǎng)站瀏覽信息,打了多個(gè)電話咨詢。最初,他想收養(yǎng)一個(gè)藏族男孩,不過(guò)考慮到民族習(xí)慣,他改變了主意。四月的一天,和一家機(jī)構(gòu)聯(lián)系妥當(dāng),他寄出收養(yǎng)申請(qǐng)和一沓證明材料,等待了兩個(gè)多月后,才被告知,他的收養(yǎng)申請(qǐng)已經(jīng)評(píng)估通過(guò),結(jié)果還不錯(cuò)。于是他乘飛機(jī)去四川,找到達(dá)州的那家兒童福利院。根據(jù)他的要求,福利院為他挑選了一個(gè)兩歲多點(diǎn)的健康男孩。

在去達(dá)州之前,他把自己的決定,告訴了父親郁彥聲。郁彥聲有些顧慮,給他提了一堆建議,他點(diǎn)頭說(shuō):“這些問(wèn)題都已考慮到,我已經(jīng)過(guò)四十歲了,您不用擔(dān)憂?!?/p>

魏紫那邊,他并沒(méi)打算跟她請(qǐng)示商量,直到豆丁到來(lái)兩個(gè)月后,她才得知,不免又發(fā)了頓牢騷。郁青庭一點(diǎn)也不生氣,慢悠悠回?fù)舻溃骸笆俏易约菏震B(yǎng)孩子,你要是不待見(jiàn),最好別跟豆丁見(jiàn)面,否則對(duì)孩子成長(zhǎng)沒(méi)益處?!?/p>

魏紫努努嘴,不再說(shuō)了,她現(xiàn)在有些懼怕青庭這唯一的兒子。如果推算起來(lái),她的懼怕感是從青庭主動(dòng)投案時(shí)開(kāi)始的。

豆丁是個(gè)孤兒,父母是從異地到達(dá)州的打工者,因一次交通事故,夫妻雙雙遇難,豆丁當(dāng)時(shí)才一歲,話都不會(huì)說(shuō)。雙方老人亡的亡病的病,無(wú)力再撫養(yǎng)一個(gè)嬰兒,便由福利院先代為撫養(yǎng),再尋找合適的領(lǐng)養(yǎng)家庭。

第一次見(jiàn)面,孩子十分怕生,躲在保育人員身后,不敢上前。郁青庭蹲下來(lái),拿出專門準(zhǔn)備好的糖果、玩具,對(duì)孩子笑說(shuō):“豆丁,這些都是送給你的禮物,我們一起來(lái)做游戲好嗎?”

孩子終于露出頭,盯了他一會(huì)兒,微黑的小臉上,兩只黑葡萄似的大眼睛眨了幾眨,然后視線落在一堆糖果、玩具上面。豆丁慢慢走到郁青庭對(duì)面,蹲下來(lái),伸手去摸一只色彩鮮艷的樹(shù)脂小恐龍。第一眼,郁青庭就喜歡上了這個(gè)男孩,恰是豆丁的怕生膽小,令他心底的憐愛(ài)瞬間被激起,生出人生中第一縷父愛(ài)。

陪孩子玩了一上午,豆丁就跟他熟了,高興得不時(shí)笑出聲。那次,他在達(dá)州停留時(shí)間較長(zhǎng),直到孩子跟他完全融合,關(guān)系親密,他想,這是孩子和他有緣。福利院見(jiàn)他真心疼愛(ài)孩子,豆丁跟他變得快樂(lè)活潑,親子關(guān)系融洽,便跟他辦理了領(lǐng)養(yǎng)登記,簽署了協(xié)議。等到所有程序一一辦妥,又過(guò)去了一個(gè)多月。白日陪伴豆丁無(wú)暇過(guò)問(wèn)生意,就在晚間或筆記本上或電話里處理工作,而豆丁對(duì)他已相當(dāng)依戀了。

他覺(jué)得,收養(yǎng)豆丁,才是這一年中最重要的事。

他抱著豆丁登上返途飛機(jī)。一路上豆丁趴在他胸前,兩臂緊緊抱住他的脖子,小臉貼在他耳邊。從來(lái)沒(méi)有過(guò)的酥軟幸福感,夾雜一絲絲生命莊嚴(yán),電流般震顫在郁青庭身心間。因這小小生命對(duì)他生出的依賴和依戀,他要求自己,必須像一個(gè)真正的父親那樣,甘愿為孩子付出所有?;貋?lái)給豆丁上戶口,在戶籍登記表上寫(xiě)下“父子關(guān)系”時(shí),他手上竟然一陣顫抖。

他沒(méi)讓豆丁過(guò)早進(jìn)幼兒園,請(qǐng)了一個(gè)忠厚保姆白日照顧,下班后他自己帶,和孩子做智力游戲、讀故事。豆丁很快適應(yīng)了杭州的生活和飲食習(xí)慣,剛來(lái)時(shí),說(shuō)話吐字不清,斷斷續(xù)續(xù),半年后,已經(jīng)能說(shuō)出一口流利的普通話,并能準(zhǔn)確表達(dá)自己的意愿和情感。早晨醒來(lái)時(shí),豆丁把小手扒在他臉上說(shuō):“爸爸去上班,豆丁在家乖乖玩。”下班進(jìn)家,豆丁顛顛地把他的拖鞋送到門口,那一刻,他的心融化了。豆丁的每一次變化,都令郁青庭感到驚喜,也讓他感嘆生命的神奇,事實(shí)證明,他曾經(jīng)的顧慮是多余的。

第二年春天,豆丁以“郁聰”為學(xué)名,進(jìn)入家附近的一所幼兒園。豆丁乖巧可愛(ài),卻也不失孩童頑皮。那一兩年,郁青庭讀了大量?jī)和睦韺W(xué)和兒童成長(zhǎng)教育書(shū)籍。陪伴豆丁成長(zhǎng)的過(guò)程中,他感覺(jué)到自己的變化:性格越發(fā)柔和,而心意越發(fā)堅(jiān)定,他也覺(jué)得詫異。他甚至認(rèn)為,自己真正成熟,是在帶豆丁到杭州之后。

收養(yǎng)豆丁后這幾年,他每年仍做慈善捐贈(zèng),已成習(xí)慣。他很少在捐贈(zèng)儀式上發(fā)言、侃侃而談,更不喜歡報(bào)紙、電視采訪。他只是想在自己能力許可下,幫到一些弱勢(shì)人群。曾經(jīng),他也屬于弱勢(shì)人群。

郁彥聲看著他有條不紊,把豆丁照顧得這么好,不禁好奇心大發(fā):“豆丁已顯示出不錯(cuò)的潛質(zhì),一個(gè)人讀幼兒畫(huà)報(bào)、做游戲都十分專注,你自己又那么忙,是怎么做到這些的?”

他笑道:“不會(huì)可以學(xué)嘛,您在這方面給我做出了榜樣?!?/p>

“別提什么榜樣,我是個(gè)不稱職的父親,當(dāng)年我難辭其咎,對(duì)你始終負(fù)疚?!庇魪┞曏s緊擺手,語(yǔ)氣中充滿對(duì)自己的指責(zé)。

郁青庭輕聲說(shuō):“那些不都過(guò)去了嗎?”

“有些是過(guò)去了,可是,唉,”郁彥聲沉默了一會(huì)兒,小心問(wèn),“真不再考慮婚姻了?”

他淡淡回道:“不會(huì)去相親,不會(huì)刻意考慮,以后也許會(huì)有機(jī)緣,不過(guò)目前還是單身更適宜?!?/p>

公司運(yùn)營(yíng)逐漸穩(wěn)定,他不急于冒進(jìn)擴(kuò)展,一直是在守成中穩(wěn)健上升。也正是因此,無(wú)心的寡欲反倒救了他和公司。他有了更多時(shí)間陪豆丁,周末和寒暑假,他喜歡帶孩子去周邊旅行游玩,從不覺(jué)得厭煩。郁彥聲要是沒(méi)啥事,也常跟他們一起外出。

身邊不止一個(gè)朋友對(duì)他說(shuō),豆丁相貌越發(fā)像他了,他爽快回應(yīng):“當(dāng)然了,我的兒子嘛?!?/p>

有一次,他帶著豆丁到富陽(yáng)游玩,沒(méi)想到在江邊棧道偶遇嘉齡。算起來(lái),自從兩人戀情被他母親魏紫強(qiáng)行打散后,他們竟然十二年沒(méi)見(jiàn)了。他以為自己能夠平靜,結(jié)果心里還是一片兵荒馬亂,手足無(wú)措,萬(wàn)般心結(jié),無(wú)從說(shuō)起,眼睛甚至不能平視嘉齡。

嘉齡陪著母親來(lái)玩,郁青庭跟她們打過(guò)招呼,老人就去了一邊,顯然是出于避讓。

嘉齡比過(guò)去稍微胖一些,皮膚還同過(guò)去那樣,白瓷一般。她仔細(xì)打量著青庭,欲言又止,終于忍不住問(wèn)道:“這是你兒子?長(zhǎng)得好可愛(ài)?!?/p>

郁青庭低頭看了眼豆丁,微笑說(shuō):“是的,別人也都這么說(shuō)?!?/p>

嘉齡面露疑惑,因?yàn)樵诓痪们?,她還聽(tīng)吳應(yīng)雄說(shuō)青庭一直單身。說(shuō)完這句,兩人都不知說(shuō)什么好,沉默了片刻,氣氛有些尷尬。嘉齡抬頭看看不遠(yuǎn)處的母親,對(duì)他說(shuō):“青庭,我的手機(jī)號(hào)沒(méi)變。別忘了,我們還是同窗好友。我先走一步?!彼辉倏此?,轉(zhuǎn)身快步追上母親。

青庭愣了一會(huì)兒,看著她們母女走遠(yuǎn),牽著豆丁去了另一個(gè)方向。四歲多的豆丁問(wèn)他:“這個(gè)阿姨是誰(shuí)?長(zhǎng)得像我的老師?!?/p>

“她就是老師,大學(xué)老師,是爸爸的同學(xué)和好朋友?!彼劬粗h(yuǎn)處答道,心里被彌漫上來(lái)的悵惘,打濕一片。

“我在幼兒園也有一個(gè)好朋友,是個(gè)男生,女生也能做好朋友嗎?”

“那當(dāng)然可以了?!彼刂腥崆閵A雜著傷情,不過(guò)要是仔細(xì)辨別,還是柔情更多一些。

準(zhǔn)備返程時(shí),他給嘉齡編發(fā)了條短信:“今天見(jiàn)到你很高興。豆丁是個(gè)孤兒,兩歲時(shí)被我從四川達(dá)州收養(yǎng)過(guò)來(lái)?!毕肓讼?,他又把信息刪除了。

啟程十分鐘后,嘉齡給他發(fā)來(lái)一句話:“你看上去不錯(cuò),我很高興。”

兩人的心靈感應(yīng),依然溫柔而強(qiáng)烈,他把穩(wěn)了方向盤(pán),心里那團(tuán)名為“愁緒”的老虎,漸漸安定下來(lái)。

6

二〇一九年四月,一個(gè)上午,郁青庭到浙江理工大學(xué)辦完業(yè)務(wù),在附近偶然發(fā)現(xiàn)了一家咖啡館,名字竟然叫“深藍(lán)”。他大為驚奇,在街角呆立一會(huì)兒,覺(jué)得這個(gè)“深藍(lán)”咖啡館,好似一艘剛剛遠(yuǎn)航歸來(lái)靠岸的藍(lán)色船只,攜帶著海上的風(fēng)暴和秘密,即使現(xiàn)在平靜地駛?cè)敫蹫常纳衩睾瓦^(guò)往,仍讓人百般揣測(cè),難以忘卻。

輕輕推門進(jìn)去,咖啡香味撲面而來(lái),一種讓人愉悅的香味。店里顧客不少,一男一女兩個(gè)年輕服務(wù)生在店里忙活。放眼看去,室內(nèi)更叫他稱奇,滿墻的藍(lán)色風(fēng)景,云水變幻無(wú)窮,充盈著自然的力量。他找了個(gè)不起眼的角落坐下,點(diǎn)了杯拿鐵。瞬間,他回到八年前島城遇巧旅館度過(guò)的那十五天,后來(lái)他才知道,那十五天的重要性,超過(guò)十五年平庸歲月。

大海的轟鳴聲穿墻而出,有節(jié)奏地拍打他的耳膜,一種熟悉的親切感,似一團(tuán)海浪向他沖過(guò)來(lái),他感覺(jué)鼻子有些微微發(fā)酸。在那并不太久遠(yuǎn)的過(guò)往,他從那些平靜與風(fēng)暴、蔭翳與明亮、灰暗和湛藍(lán)、毀滅與重生的對(duì)立中,發(fā)現(xiàn)并抓住某種神示的啟發(fā),最終令自己獲得平靜與解脫。

那些過(guò)去緊纏他不放的噩夢(mèng),從他入獄就沒(méi)再出現(xiàn)過(guò),偶爾,他在夢(mèng)里會(huì)看到宋子穎模糊的面容和背影。他從沒(méi)想過(guò)讓她死,只是沒(méi)愛(ài)過(guò)她。他如憐憫自己一般,憐憫那個(gè)遠(yuǎn)去的生命。

只坐了半個(gè)多小時(shí),手機(jī)鈴聲打破他的冥思,公司那邊打來(lái)的,主管有重要事情向他匯報(bào),問(wèn)他何時(shí)方便。

他看下手表,說(shuō):“現(xiàn)在就回,在公司等我?!倍蟠掖译x去,甚至沒(méi)來(lái)得及跟服務(wù)生多聊幾句。

回去的路上,他想,開(kāi)“深藍(lán)”咖啡館的,究竟是何種人呢?是男人還是女人?是青年還是中年?他甚至覺(jué)得,連想象這種事都有些神秘意味。

第二次去“深藍(lán)”咖啡館,隔了兩年多,路過(guò)該地。即使已有點(diǎn)預(yù)感,他還是不甘心地把車拐進(jìn)去。“深藍(lán)”店門緊閉,此時(shí)街上人影寥落,勁猛秋風(fēng)將樹(shù)葉刮得漫天飛舞。他扶了扶醫(yī)用口罩的邊緣,最后看了一眼這艘沉默的船只,謎團(tuán)般的船只,懷著遺憾和迷惑離去。

7

隨著長(zhǎng)篇小說(shuō)《海上歸來(lái)的人》出版,帶來(lái)聲名大噪,汪雪林沉寂幾年的生活,被嘈雜的人際交往打破。他在經(jīng)歷了短暫的忙碌過(guò)頭之后,不無(wú)恐懼地審視眼前境況。他有預(yù)感,若不及時(shí)剎車,很快又會(huì)返回被自己厭棄的過(guò)往,即便是被動(dòng),也免不了被世俗名利吞噬。他已經(jīng)適應(yīng)了清寂的生活,并能安之若素。確定眼前的熱鬧不是他要的,于是橫下心,對(duì)各種邀約、演講、無(wú)聊飯局,一概拒絕,對(duì)熱衷探聽(tīng)他私人生活、五花八門的婚姻介紹,一概拒絕。那些企業(yè)老板、精明的文化中介及各色閑雜男女,看他這個(gè)人如此不近人情,便很快轉(zhuǎn)頭,仿佛被一陣大風(fēng)吹跑,吹干凈似的,突然間不再有人聯(lián)系他,倒正合汪雪林心意。

古城昔日的風(fēng)雅和文氣日漸稀薄,或許只能到歷史的簡(jiǎn)牘書(shū)頁(yè)間尋覓,他對(duì)現(xiàn)實(shí)關(guān)系生出疏離心,流連在山海之間的時(shí)間,遠(yuǎn)超在古城家中的時(shí)間。后來(lái),曾經(jīng)的熟人們,幾乎很難再看到他,他們也只是有人偶爾提到他,其他人便幾乎異口同聲說(shuō),你說(shuō)汪雪林那個(gè)怪人嗎?他與世隔絕,很久不見(jiàn)他蹤影了,然后很快轉(zhuǎn)移了話題。

終南山是汪雪林常去閉關(guān)讀書(shū)寫(xiě)作的地方,在那里,他見(jiàn)到了許多和他有相似經(jīng)歷與志趣的隱者,他們中有學(xué)者、畫(huà)家、詩(shī)人、禪修者、手工客、藥師、山林聲音采集者、植物學(xué)家,他同他們深談,聽(tīng)他們講生命中的暗黑時(shí)刻與破繭重生,講深山隱居種種神秘到無(wú)法解釋、不可言說(shuō)的體驗(yàn),不知不覺(jué),有時(shí)聊到凌晨熹微時(shí)分。他也跟隨他們,去攀爬山里最隱秘的懸崖峭壁,一起屏息眺望新生的太陽(yáng)緩緩上升,聽(tīng)鳥(niǎo)群用各種不同的啼聲,喚醒沉睡的大山。

更多時(shí)候他獨(dú)自滿山尋幽,發(fā)現(xiàn)山的最佳境界,是寂靜。

初春某一天,他在一段山崖下面,偶然看到融雪從老樹(shù)枯枝、黑色絕壁上點(diǎn)點(diǎn)滴落,又透過(guò)枯草匯成水洼和溪流。這一細(xì)小觀察,迅速把他童年的深層記憶打開(kāi),他回憶起幼時(shí)在秦嶺上度過(guò)的某個(gè)寒假,甚至清晰地想起初春融雪的滋滋咕咕和滴答聲,那時(shí),他是一個(gè)對(duì)奇妙的世界,深感快樂(lè)和滿足的孩童。在山間閑游,他發(fā)覺(jué)自己的感官,逐漸恢復(fù)到少年時(shí)的敏銳,仿佛他本來(lái)就是大山的兒子,而和隱者們談話,他的意識(shí)卻要貫穿多個(gè)領(lǐng)域,打通多個(gè)不同維度。這兩種力量差異很大,但糅合到一起,竟為他的最新寫(xiě)作打通一條奇特通道。這些深度談話,后來(lái)出現(xiàn)在汪雪林的一本新書(shū)里,這次不是小說(shuō),而是一本非虛構(gòu)談話錄《終南山隱者之路》,再次在文學(xué)圈引發(fā)轟動(dòng)效應(yīng)。

自從有了青島八大峽送歸亡妻萬(wàn)芳那個(gè)特殊時(shí)刻,汪雪林每年夏秋都會(huì)去往島城,在那里停留的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng),從半個(gè)月延長(zhǎng)到三個(gè)月,有時(shí)甚至更長(zhǎng),他的余生,將和那片海域保有相同的呼吸和節(jié)奏。每天在海邊行走或慢跑五公里,汪雪林諳熟大海的各種表情,每天潮頭掀起的高度和密度這些細(xì)微變化,都落在他的觀測(cè)中。他甚至聽(tīng)到了從海中心深處傳來(lái)的聲音,許多人的聲音中,包裹著萬(wàn)芳的聲音,如泣如訴,如歌如吟,不絕如縷。

他跟女兒汪小舟說(shuō):“這不是幻覺(jué),在這里久了,有一天你也會(huì)聽(tīng)到?!?/p>

畢業(yè)后留在京城工作,汪小舟工作忙碌,曾苦惱于無(wú)法照顧父親,提出讓他去京城定居,無(wú)論她怎么勸說(shuō),汪雪林也不愿去,說(shuō)自己就喜歡在山海間來(lái)來(lái)往往。

此刻,汪小舟在電話那頭,流下一臉溫?zé)釡I水。她毫不懷疑,這片大海已經(jīng)印到了父親心魂里。

某個(gè)晚霞滿天、美得詭異驚心的秋天黃昏,汪雪林駐足在一片地勢(shì)較高的堤岸上,大海平緩、有節(jié)律地,一次次涌向沙灘,幾只小船,漂蕩在遠(yuǎn)處水煙中,遲遲不愿返航。一輪紅碩落日,貼在西面遙遠(yuǎn)的海平面上,在它下沉之前,它拼盡全力,將光灑向世界。相較無(wú)所畏懼的初生朝陽(yáng),落日里融滿對(duì)人間的印記與留戀,五十五歲的汪雪林,覺(jué)得落日更具故人般的情義。遠(yuǎn)山若隱若現(xiàn),在他的視線盡頭,大海沒(méi)有邊際。有水里岸上概念的只有人類,對(duì)大海來(lái)說(shuō),沙岸是它的一部分,海平面以上和海平面以下也是它的一部分,他突然想到,人實(shí)在沒(méi)必要,執(zhí)著于“此岸”“對(duì)岸”的二元對(duì)立。

汪雪林撥通艾戈生的手機(jī),她此時(shí)正陪著母親,在西湖的橋上看晚霞飛渡。

“戈生,你相信嗎,我在島城海邊,見(jiàn)到了小說(shuō)中的多個(gè)人物,郁青庭,哪怕我只見(jiàn)過(guò)他一次,也忘不了他的容顏。不僅是郁青庭,還有艾原,他們走在陌生人群中,與我擦肩而過(guò)。我在文字里為他們傾注過(guò)全力,水和云對(duì)我產(chǎn)生了什么樣的啟示,就對(duì)小說(shuō)中的男人女人,產(chǎn)生什么樣的啟示。他們和我一樣,在被大海揭開(kāi)真相后,面對(duì)破敗與錯(cuò)誤百出的過(guò)去,承擔(dān)各自命運(yùn)?,F(xiàn)在,他們作為一個(gè)個(gè)獨(dú)特個(gè)體,繼續(xù)走向一個(gè)比眼前更浩瀚、更壯烈、更難以命名的海,在他們自己的人生海海中漂流,順流、逆流,上浮、下沉。世俗意義上的成功與失敗、巔峰與低谷,在我看來(lái),不過(guò)是一波又一波不同波長(zhǎng)不同波峰的浪。生命來(lái)來(lái)往往,都被最后一股浪送到寂靜之地。我再次感覺(jué)萬(wàn)芳所做決定的正確性,她以自己的死亡和智慧,讓我得到救贖。你看大海經(jīng)歷了一切、完成了一切,可是它從不悲傷?,F(xiàn)在,起潮了,風(fēng)潮里有無(wú)數(shù)聲音匯合在一起,發(fā)出吟唱?!?/p>

在艾戈生聽(tīng)來(lái),汪雪林流向她的聲音,滄桑又柔軟,疲憊而溫情。

她抑制著自己的語(yǔ)調(diào)說(shuō):“在他們之中,還有一個(gè)我?!?/p>

她承認(rèn),自己無(wú)論如何,也寫(xiě)不出、說(shuō)不出作家汪雪林這么詩(shī)性的語(yǔ)言,現(xiàn)在再回頭,看那篇十年前在島城女性主題研討會(huì)上寫(xiě)下的文章,雖生硬有余,可畢竟是她真實(shí)的自我和過(guò)往。一個(gè)人,不論男人女人,若不能隨著時(shí)間成熟通透,固然可悲,可若是因?yàn)楫?dāng)下的圓潤(rùn)老到,就隨意嘲笑自己過(guò)去的尖銳和執(zhí)拗,便矯枉過(guò)正得虛假可疑。

艾戈生相信,即便自己再重新活一次,她在過(guò)往的那些瞬間,那些風(fēng)暴肆虐席卷她時(shí),依然會(huì)做出同樣選擇,愛(ài)憎分明,追根究底,毫不遲疑。

8

在郝郝剛上高中時(shí),艾戈生和郝棋已有謀劃,讓兒子高中畢業(yè)去英國(guó)讀大學(xué)??伤麄z都沒(méi)料到,意外說(shuō)來(lái)就來(lái)。郝棋極力寬慰艾戈生,說(shuō)郝郝的學(xué)費(fèi)已經(jīng)準(zhǔn)備好,沒(méi)問(wèn)題,不用擔(dān)心。郝棋十分體恤他的員工,當(dāng)初公司出現(xiàn)重大危機(jī)、他東山再起時(shí),這幾名員工給他許多支持,因此,不管環(huán)境怎樣,他還是堅(jiān)持按時(shí)給員工發(fā)工資。

即便他從沒(méi)流露過(guò),艾戈生豈能覺(jué)察不到?比起郝棋的壓力,她發(fā)覺(jué)自己的問(wèn)題,只是工作勞碌一些而已,不值一提。如果還提,簡(jiǎn)直是矯情。

思來(lái)想去斟酌兩天后,她拿定主意,決定跟郝棋、郝郝父子倆分頭談,讓郝郝放棄去英國(guó)讀書(shū),參加國(guó)內(nèi)高考。

郝郝已長(zhǎng)成一米八的帥小伙,臉上仍未脫稚氣,他非常不樂(lè)意,語(yǔ)氣相當(dāng)固執(zhí)強(qiáng)硬:“怎么能出爾反爾呢?你知道我為考雅思付出多少嗎?現(xiàn)在好不容易考了6.5分,你說(shuō)不讓去我就不去了?你這是家長(zhǎng)專制,我無(wú)法接受。”

“形勢(shì)變化難以預(yù)料,現(xiàn)在是非常時(shí)期,即便你被英國(guó)的大學(xué)錄取了,現(xiàn)在也只能交著高昂學(xué)費(fèi),在杭州家里上網(wǎng)課。國(guó)內(nèi)大學(xué)不也很好嗎?你考個(gè)國(guó)內(nèi)名牌,更能讓我們見(jiàn)證你的實(shí)力。”

“是你們謀劃讓我去英國(guó)上學(xué)的,這時(shí)候又突然變卦。我不管那些,你別想阻攔我。”

開(kāi)始,艾戈生極力好言勸慰解釋,見(jiàn)他仍一根筋頑固不化,也不由得動(dòng)了氣:“變卦是迫不得已,此一時(shí)彼一時(shí),你爸的公司如果無(wú)盈利,總不能負(fù)債去留學(xué)吧?你只是暫時(shí)不出去,等以后情況好了,環(huán)境穩(wěn)定下來(lái),還可以去英國(guó)讀研讀博。我的話說(shuō)得夠明白了吧,你能理解體諒嗎?”

郝郝瞪大眼看著她,呆愣了一會(huì)兒,見(jiàn)母親仍一臉嚴(yán)肅,便不再吭聲,拿起桌上的一本數(shù)學(xué)課本。艾戈生輕輕帶上房門。

三天后,郝郝恢復(fù)正常,在家里有說(shuō)有笑,讓給他聯(lián)系經(jīng)驗(yàn)豐富的數(shù)學(xué)和物理老師,他要重點(diǎn)補(bǔ)補(bǔ)這兩科。

她跟郝棋談到這個(gè)決定時(shí),郝棋也感到意外:“郝郝的學(xué)費(fèi)可以想辦法的,給他許諾過(guò),突然改變,他能樂(lè)意嗎?”

“留點(diǎn)資金,周轉(zhuǎn)公司事務(wù)吧?,F(xiàn)在國(guó)外環(huán)境堪憂,難讓人放心。已跟他說(shuō)好了,明年正常參加高考。渡過(guò)眼前難關(guān),等過(guò)幾年情況好轉(zhuǎn)后,可以出國(guó)讀研讀博?!?/p>

“他同意了?”

“他沒(méi)別的選擇,現(xiàn)在情緒平穩(wěn),在加緊復(fù)習(xí)?!?/p>

郝棋嘆口氣:“他心里有別扭也能理解,你好好安撫兒子?!?/p>

“國(guó)內(nèi)的大學(xué)難道不香嗎?他沒(méi)問(wèn)題了,你就放心吧?!?/p>

艾戈生嫌他啰唆,掛掉電話,給自己倒了杯陳皮老白茶,繼續(xù)忙這本新書(shū)的文稿。還有兩個(gè)月交書(shū)稿,這段時(shí)間她得高度集中精力。寫(xiě)完最后一部分的幾萬(wàn)字,還要從頭修訂幾遍。時(shí)間緊迫,她恨不得一天能變作數(shù)天,供自己肆意驅(qū)使。

第二年六月,郝郝如期參加了高考,被蘇州大學(xué)錄取,全家都很高興。

郝棋在父母要求下,專程帶著他們來(lái)到杭城,祝賀孫子高考成功。艾戈生開(kāi)車帶著他們?cè)诤贾蒉D(zhuǎn)了好幾天,老兩口心情舒暢,看什么景都覺(jué)新鮮,吃什么嘴里都滿口生香,歡天喜地。

離開(kāi)杭州時(shí),婆婆把艾戈生拉到一邊,緊緊抓住她的手說(shuō):“戈生啊,希望你再考慮考慮和郝郝爸復(fù)合的事,我一直覺(jué)得你倆般配。郝棋從沒(méi)動(dòng)過(guò)再婚念頭,是因?yàn)樗€在等你。我這當(dāng)媽的憋不住話,替他說(shuō)出來(lái)了??丛诤潞旅嫔?,你能不能給他一個(gè)機(jī)會(huì)呀?”

艾戈生一時(shí)不知怎么回應(yīng),苦笑著對(duì)老人說(shuō):“你們路上注意安全。我倆的事不急,慢慢說(shuō)?!?/p>

郝棋在一邊也聽(tīng)到了,過(guò)來(lái)打斷他媽的絮叨:“時(shí)間不早了,路上堵車嚴(yán)重,咱得提早去車站?!?/p>

直到把郝棋和他父母送走,艾戈生長(zhǎng)出了一口氣,才覺(jué)得輕松下來(lái)。她何嘗看不出郝棋的心思?只是她已適應(yīng)了單身生活,不想再次冒險(xiǎn)踏進(jìn)婚姻,哪怕是同過(guò)去熟悉的那個(gè)人。她十分清楚,目前彼此感覺(jué)良好,是因?yàn)橛芯嚯x這個(gè)審美濾鏡在起作用。她也嘗試勸郝棋,找個(gè)合適的結(jié)婚對(duì)象,郝棋卻說(shuō):“合適不合適,自己清楚,現(xiàn)在這狀態(tài)沒(méi)什么不好的?!奔热蝗绱?,她便不好再說(shuō)什么。

年初,她和母親猝不及防,先后臥倒。先是她在單位被同事傳染,感冒、發(fā)燒、咳嗽、頭痛,她把自己關(guān)在臥室數(shù)天。隨后,母親也感染上,兩人折騰半月后,恢復(fù)體力、精神。

她到藥店抓了幾服中草藥,天天在家熬藥湯喝。她一碗,母親一碗,兩人相對(duì)而坐,每次都是母親一口氣把藥湯喝完,她總是磨蹭著分幾次喝。

她托著腮看著母親:“白女士,你如此痛快,每每一飲而下,就不嫌苦嗎?”

白翠撇撇嘴,很是不以為然:“這點(diǎn)湯藥苦算什么,只能說(shuō),你媽吃過(guò)的苦比這多了去了?!?/p>

說(shuō)者無(wú)意,在戈生聽(tīng)來(lái),這話有搞怪意思,她撲哧笑起來(lái):“吃得了的苦,最后都不再是苦。難怪白女士現(xiàn)在這么強(qiáng)大,實(shí)在敬佩!”

白翠卻沒(méi)笑,把眼一瞪道:“還是艾作家說(shuō)話有哲理。那你,還不趕緊給我喝干凈?”

幾服中藥喝完,果然,娘倆的身體、大腦,都清爽舒暢了許多。

二〇二三年春天,艾戈生的心情穩(wěn)定下來(lái),她開(kāi)始考慮今年新書(shū)的選題,應(yīng)貼近心理成長(zhǎng)和自我療愈,在網(wǎng)上下單購(gòu)置了一批新書(shū)。

五月的一天,汪雪林打來(lái)電話,邀約她去深度探訪終南山:“最好這個(gè)月就來(lái),你一定不會(huì)失望的?!?/p>

她說(shuō):“我也這么認(rèn)為,已經(jīng)向公司申請(qǐng)了,十有八九會(huì)去做一期節(jié)目。不過(guò)目前社里要處理的雜務(wù)比較多,暫時(shí)不能離杭。你就讓我多等待一段時(shí)間吧,延遲滿足,到時(shí)獲得感不是更大嗎?”

汪雪林固執(zhí)起來(lái),依然能看出性格里的一點(diǎn)強(qiáng)硬:“你就忍心讓我等待那么久嗎?戈生,我邀約過(guò)你多次,你從來(lái)沒(méi)回過(guò)西安,這里可有你母校哇,就沒(méi)一點(diǎn)想念?今年的校慶,無(wú)論如何你得來(lái),否則我開(kāi)車親自把你拉過(guò)來(lái)?!?/p>

“好,終南山我是要去的,母校是要回的,你也是要見(jiàn)的?!彼?tīng)出汪雪林的話外之音,笑著搖搖頭。

這兩三年,汪雪林時(shí)不時(shí)在信息里透出一點(diǎn)隱秘小心思,不會(huì)太明顯,甚至微弱到讓人忽略不計(jì),多是邀約她去西安或一起重返島城之類。其實(shí),她對(duì)探訪終南山和重返島城,并非沒(méi)興致,只是汪雪林是專業(yè)作家,時(shí)間相當(dāng)寬松,而她不知要比他忙多少倍,自然不能相提并論。

不過(guò),她從汪雪林閑云野鶴、清逸自如的狀態(tài)里,從他話語(yǔ)的背面,還是發(fā)覺(jué)了那么幾絲不可言說(shuō)的孤寂。也許,師兄需要的,只是一些同道間的慰藉和傾談,她為自己的粗疏和忽略,生出些歉意。

沒(méi)有誰(shuí)的生活是容易的。后來(lái),這句話就經(jīng)常從她心頭跳出來(lái)。它像什么呢?艾戈生想了一會(huì)兒,覺(jué)得許多人的生活,當(dāng)然包括她自己,都一半是海水,一半是火焰。哪怕那些別人眼中光芒萬(wàn)丈的人生,也莫不如此。就像天地半對(duì)半,晝夜半對(duì)半,雄雌半對(duì)半,黑白半對(duì)半,世界就是一個(gè)半對(duì)半的世界。

9

春末夏初,“深藍(lán)”迎來(lái)了蕭條后的首期高峰。

艾戈生卻在這年十月、生意正旺時(shí),做出轉(zhuǎn)讓“深藍(lán)”的決定。

女友不解地問(wèn)道:“為這個(gè)店付出那么多,終于等來(lái)了春天,你為何想到轉(zhuǎn)讓?我看不懂了?!?/p>

“是精力不濟(jì),覺(jué)得有些累,還有一些家庭原因。”她說(shuō)的是實(shí)情。

她本不善經(jīng)營(yíng),當(dāng)初開(kāi)“深藍(lán)”,只是一時(shí)興致,滿足于有點(diǎn)盈余便可。

這兩年,母親白翠的身體大不如前,已經(jīng)跟她提了好幾次,要回濟(jì)南:“杭州是很好,我就是覺(jué)得不習(xí)慣,沒(méi)辦法,人老了,一些習(xí)慣很難再改變。我想回濟(jì)南的念頭已經(jīng)很久,只因以前要幫你照顧郝郝?,F(xiàn)在任務(wù)完成,該回去過(guò)我自己的生活了,反正濟(jì)南還有房子,收拾一下就能住進(jìn)去?!?/p>

“你知道我工作忙,沒(méi)太多時(shí)間回去照顧你。”

母親笑得有些詭異:“你忙你的,沒(méi)事啊,濟(jì)南不還有郝棋嗎?他以前說(shuō)過(guò),會(huì)像以前一樣照顧我?!?/p>

她明白母親的心思,可有些事情母親不知,她自然也不會(huì)說(shuō)。

兩個(gè)月前,她偶然得知,許心湄患上了抑郁癥,十分嚴(yán)重,曾在家企圖自殺,幸被及時(shí)發(fā)現(xiàn)。

她暗示過(guò)郝棋,這病非常頑固,需要積極治療。

郝棋驚詫地問(wèn):“你怎么知道的,再說(shuō)她的抑郁癥跟我何干?”

她說(shuō):“別問(wèn)我聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的。不管是真是假,如果她對(duì)外界哭訴,自己患病和你有瓜葛,我覺(jué)得你還是早知曉為好?!?/p>

郝棋沉默無(wú)語(yǔ)。

她只能把話說(shuō)這么多,以她對(duì)許心湄性格的了解,郝棋不可能不知其患病。許心湄的事情,她還是從以前報(bào)社實(shí)習(xí)生薛迎那兒聽(tīng)來(lái)的,后來(lái)薛迎考進(jìn)了電視臺(tái),同艾戈生仍有微信往來(lái),一直稱呼她“艾老師”,經(jīng)常在微信跟她探討婚戀問(wèn)題。

薛迎跟許心湄住同一個(gè)單元,知道的自然不少。許心湄至今還跟父母住在一起。老兩口雖然清楚自己女兒從小性格跋扈、刁鉆古怪,可愛(ài)女心切,眼見(jiàn)許心湄這么多年不婚不嫁,自我折騰,心里痛得很,有時(shí)在鄰居中發(fā)些牢騷。

而許心湄不管父母如何勸說(shuō)、責(zé)罵,照樣一根筋地、變態(tài)地愛(ài)著郝棋,甚至在郝棋和艾戈生離婚多年后,仍認(rèn)為他不娶自己并非不愛(ài)她,而是有其他原因。哪怕郝棋明確告訴她:不可能跟她結(jié)婚,她在一陣歇斯底里、發(fā)瘋痛罵后,還相信郝棋是愛(ài)她的。

直到她母親發(fā)覺(jué)她整夜睡不著覺(jué)、精神越來(lái)越不對(duì)勁時(shí),對(duì)照癥狀,讓一個(gè)在精神病防治醫(yī)院的親戚看了看,初步判定女兒患上了抑郁癥。他們帶許心湄去看病,她死活不去。癥狀嚴(yán)重時(shí),她兩度想割腕自殺。父母心急火燎,無(wú)能為力,只好由其中一人,寸步不離在家看著她,以防意外。

許心湄母親有一次去郝棋辦公室,找他談話,起先準(zhǔn)備鬧事,郝棋冷靜客氣地接待了她。當(dāng)郝棋原原本本從許心湄鼓動(dòng)他投資表哥房地產(chǎn)公司、資金鏈斷裂講起,到許心湄慫恿他失蹤,再到在阿克蘇發(fā)生車禍,最后講到他的公司倒閉、妻離子散。

許心湄母親喪失了最初的凌厲,囁嚅道:“那你就不該給她希望。”

“我從一開(kāi)始就對(duì)她說(shuō)過(guò),不可能跟她結(jié)婚。我對(duì)妻兒虧欠太多,不能一錯(cuò)再錯(cuò)下去。如果她患上抑郁癥,你們家屬趕緊帶她看病,可我不能因?yàn)樗疾∵@個(gè)理由,再次被她綁架,誤入歧途?!笨紤]到老人心情,郝棋講得比較客觀,卻也容不得對(duì)方繼續(xù)爭(zhēng)執(zhí)。

一段時(shí)間,郝棋在微信沒(méi)說(shuō)過(guò)一句話,估計(jì)忙得焦頭爛額。艾戈生想,他的事情,讓他自己去處理吧。她明白抑郁癥的頑固和可怕,知道抑郁癥患者的痛苦有多深。雖然她對(duì)許心湄從來(lái)沒(méi)有過(guò)好感,但也實(shí)在不愿看到,這世界再增加一個(gè)抑郁癥病人??稍S心湄假如以此為由,再度把郝棋拉下水,那對(duì)郝棋公平嗎?

當(dāng)初接受邵主編邀約去杭城,除了有自我解脫、讓郝棋恢復(fù)自尊的因素,也有一些成全他和許心湄的成分。至于自己將來(lái)是否繼續(xù)留在杭州,是否會(huì)和郝棋共度余年,是否在這之外,還有別的可能,她不愿去想。假如她不知道許心湄患抑郁癥,或許和郝棋還有幾分可能,現(xiàn)在的事態(tài)竟是有些復(fù)雜化了。

近來(lái)偏頭痛復(fù)發(fā)過(guò)多次,疼得她啥事不能做,只想躺床上。更年期的各種不適,她都嘗到了,自己買了些藥丸在家吃,懶得去醫(yī)院,也沒(méi)對(duì)母親說(shuō)。要說(shuō)沒(méi)有一點(diǎn)焦慮,那是自欺欺人,不過(guò)比起以前,艾戈生已能把焦慮調(diào)整到一個(gè)可控范圍內(nèi),甚至調(diào)控到可以忽略的地步。這算是長(zhǎng)進(jìn)嗎?而在十二年前,發(fā)生郝棋那樁私奔失蹤事件時(shí),她根本做不到,只是因?yàn)槟菚r(shí)她還比較年輕?她不禁暗想:難道這也是衰老給予她的饋贈(zèng)嗎?

過(guò)往生命經(jīng)歷讓她警醒自知:真實(shí)的生活,從來(lái)不是預(yù)演,每一次演出都是鐵定事實(shí),不可刪除,無(wú)法修改,落棋無(wú)悔。下個(gè)月一日,是她的五十歲生日,人至五十,要懂得順應(yīng)天命。她告訴自己。

跟母親溝通過(guò)兩次,眼見(jiàn)無(wú)效,艾戈生遂尊重老人意見(jiàn),況且母親有自己的道理。這樣一來(lái),以后她往返杭州、濟(jì)南間的次數(shù)要大大增加。考慮到自己這兩年的種種身體不適,還得長(zhǎng)年外出工作,忙著寫(xiě)書(shū),她覺(jué)得是該轉(zhuǎn)讓“深藍(lán)”了。

縱是留戀不舍,可放手畢竟成定局,假如能找一個(gè)合適人選,將“深藍(lán)”長(zhǎng)期經(jīng)營(yíng)下去,倒也不失為一種理想的后退。而在轉(zhuǎn)機(jī)到來(lái)后出讓“深藍(lán)”,繼任者得到的不僅是一家咖啡館,還有更珍貴的市場(chǎng)信心。她這么做,難道不是贈(zèng)人玫瑰,手留余香?

她打出轉(zhuǎn)讓啟事,隨后即有幾人前來(lái)咨詢。她仔細(xì)觀察來(lái)人,幾句話下來(lái),便感覺(jué)氣質(zhì)不適合。

一周后,一個(gè)叫謝英子的女士找到她。謝英子比她小十歲,干練中透著文雅,以前是“深藍(lán)”的常客。

見(jiàn)到艾戈生后,謝英子說(shuō)的第一句話是:“艾老師,我接受你的一切條件,只要能讓我接手?!?/p>

她拉著謝英子坐下:“來(lái),咱們慢慢說(shuō)。其實(shí),條件并不多?!钏{(lán)’能繼續(xù)下去,是我最大的愿望,唯一的要求是繼任老板保持它的原有格局不變,可以有些小改進(jìn),但整體環(huán)境氛圍不要?jiǎng)印N乙寻堰@條寫(xiě)進(jìn)合同條款,你能接受嗎?”

“接受,我就是因?yàn)橄矚g‘深藍(lán)’的風(fēng)格,才經(jīng)常帶朋友過(guò)來(lái)?!彼皖^沉吟了一會(huì)兒,說(shuō),“眼看餐飲市場(chǎng)活躍起來(lái),一個(gè)空前的旺季將反撲回來(lái),你卻在這時(shí)退出,我都為你抱虧?!?/p>

艾戈生笑笑:“我有自己的難處,精力顧不過(guò)來(lái)是主因。找到一個(gè)合適人選,我也可安心放手?!?/p>

謝英子道:“艾老師,請(qǐng)給我一份合同?!?/p>

她說(shuō):“這個(gè)不急,你可以帶回家仔細(xì)研究一下。”

“不用拿回家,那多麻煩,我在這兒看好就直接簽了?!敝x英子的爽快讓她有些驚訝,也有點(diǎn)感動(dòng)。

轉(zhuǎn)讓合同簽得異乎尋常地順利,晚上回到家,艾戈生心中方覺(jué)若有所失,夜里輾轉(zhuǎn)反側(cè),難以入眠。

也不知凌晨幾點(diǎn),才迷糊著,淺睡中,夢(mèng)翩然飛至,她竟又夢(mèng)見(jiàn)自己一個(gè)人站在海邊,望著面前的深藍(lán)海水。風(fēng)迅疾猛烈,海面卷起高高的浪頭,一排連著一排,沖向沙岸。一些雨點(diǎn)濺到她臉上,留下沁涼感覺(jué)。她一動(dòng)不動(dòng)地站立,如一尊雕像。遠(yuǎn)處,那些她熟悉的建筑變得朦朧不清。此時(shí),她分不清自己的心情是憂是喜,分不清是在向前還是后退,也分不清一些海上傳來(lái)的音信,是來(lái)自過(guò)往歲月深處的回聲,還是飄向無(wú)形無(wú)解未來(lái)的召引。

她只記得,自己努力翻了個(gè)身,然后,將這些夢(mèng)寐,結(jié)實(shí)地壓進(jìn)睡眠深谷。

10

十月中旬,星期天下午,郁青庭送豆丁返校。汽車停在校門外幾百米處的一條副道上,他下車,把背包掛到孩子肩膀上,又俯身叮囑一番。豆丁眨了眨黑葡萄似的大眼睛,懂事又調(diào)皮地說(shuō)道:“爸爸,我知道了,下周末我們能去一個(gè)更大的動(dòng)物園嗎?”

他用指頭點(diǎn)點(diǎn)豆丁額頭:“怎么,上次那個(gè)動(dòng)物園還嫌小嗎?下次呀,我覺(jué)得,去野生動(dòng)物園應(yīng)該能滿足你。”

“耶,真好!”豆丁興奮地叫出來(lái),在他臉上快速親了一下,然后撒開(kāi)腿,向?qū)W校跑去。這時(shí)三三兩兩的家長(zhǎng)帶著學(xué)生聚集過(guò)來(lái),豆丁一溜煙跑進(jìn)一群小孩中,不見(jiàn)了身影,他才上車離開(kāi)。

男孩子幾乎沒(méi)有不喜歡動(dòng)物園的,聽(tīng)父親說(shuō),他小時(shí)候也最愛(ài)看動(dòng)物。這兩年忙里偷閑,在情況穩(wěn)定階段,他帶豆丁跑遍了周邊的動(dòng)物園,豆丁每次都像第一次去看那樣開(kāi)心。今年暑期,趁還沒(méi)上學(xué),給豆丁做了左眼斜視矯正手術(shù)。其實(shí)他心里已有計(jì)劃,明年暑假要帶豆丁去青島玩一周。自從那年去八大峽送別兄長(zhǎng)魏甫,他數(shù)年沒(méi)去島城了,很是牽念。現(xiàn)在,他還不想過(guò)早透露這個(gè)旅行計(jì)劃,到時(shí)給豆丁一個(gè)驚喜。

豆丁今年七歲,剛讀小學(xué)一年級(jí),這是位于江干區(qū)一所公立學(xué)校辦的私立小學(xué),一周接送一次。豆丁本該去年就讀一年級(jí),可那會(huì)兒學(xué)校上課極不正常,他又沒(méi)時(shí)間天天陪在家里。父親郁彥聲表示可以替他看護(hù)豆丁,他覺(jué)得不妥,每天伺候一年級(jí)新生上網(wǎng)課,可不是件輕松事。于是聽(tīng)從身邊朋友“男孩不宜太早上學(xué)”的建議,讓豆丁晚一年上小學(xué)。在擇校一事上,他頗下了些功夫,反復(fù)挑選比較才決定下來(lái)。

最初,郁彥聲對(duì)豆丁上寄宿制小學(xué)表示懷疑:“他還這么小,生活能自理嗎?要是不適應(yīng),就轉(zhuǎn)到我單位里新建的那所小學(xué)吧,我照應(yīng)起來(lái)方便?!?/p>

郁青庭笑道:“可別小看了我們豆丁,我在家訓(xùn)練他一兩年了,一點(diǎn)都沒(méi)問(wèn)題,別擔(dān)心。”

豆丁從兩歲被郁青庭帶到桐廬,轉(zhuǎn)眼五年了。郁青庭的生活因此忙碌不少,也平添了許多歡樂(lè)——過(guò)去不曾品嘗到的歡樂(lè)。豆丁頑皮外向,卻也十分懂事,郁青庭給孩子立下規(guī)矩,豆丁幾乎沒(méi)有撒潑亂來(lái)過(guò),只有兩次發(fā)燒感冒,表現(xiàn)出例外。郁青庭暗自慶幸自己挑選的孩子根器好,跟他合緣。他愛(ài)孩子,為其甘心付出,卻不會(huì)無(wú)原則溺愛(ài)遷就。

豆丁喜歡爺爺,近乎一種天然情感,令郁青庭感動(dòng)。趕上郁青庭出差,豆丁在郁彥聲家里一待數(shù)天都沒(méi)厭倦,在孩子眼里,這個(gè)爺爺太會(huì)玩、太有趣了。

與此形成強(qiáng)烈反差的是,豆丁不愿去奶奶魏紫家,每次都是奶奶打電話硬把他叫去。他在玩的時(shí)候,她總是沒(méi)完沒(méi)了地問(wèn)爸爸的事情,他哪里會(huì)知道呢,所以就老老實(shí)實(shí)說(shuō)不知道。奶奶還經(jīng)常朝他訴說(shuō),自己命太苦了,豆丁很奇怪,她住在這么漂亮的大房子里,身上穿得花枝招展的,怎么就苦呢?

豆丁自然不知道,奶奶最初非常排斥他,她不同意兒子從四川領(lǐng)養(yǎng)來(lái)這么個(gè)小東西,一次次催郁青庭去相親。

郁青庭全然不理會(huì)她的阻撓:“領(lǐng)養(yǎng)一個(gè)孩子是我的事情,你樂(lè)不樂(lè)意影響不了什么,孩子不需要你照管,他的任何事都不勞你插手?!?/p>

等到豆丁越長(zhǎng)越可愛(ài),魏紫接受了這個(gè)事實(shí)。畢竟家里寂寞太久了,有個(gè)小東西在眼前頑皮搞怪,她覺(jué)得挺有意思,便隔三岔五打電話,讓郁青庭把豆丁送去。郁青庭有自己的規(guī)矩和原則,以豆丁需要上特長(zhǎng)班為由,只在節(jié)日才讓孩子去玩一會(huì)兒。

魏紫對(duì)郁青庭并沒(méi)完全死心,每次見(jiàn)面都催他去相親,他通常總是一句話對(duì)付:“你過(guò)好自己就行,別再操心我的事了,我這輩子不會(huì)再有婚姻?!?/p>

他有時(shí)也覺(jué)得不可理喻,自己這四十多年中,幾乎能跟外界所有人和諧相處,唯獨(dú)和母親例外。多年前痛苦達(dá)到高峰時(shí),他曾多次發(fā)出泣血追問(wèn):為什么我會(huì)有這樣一個(gè)母親?現(xiàn)在心境平和了許多,往日苦痛平復(fù)淡然許多。

即便年紀(jì)再老,魏紫的秉性也不可能改變,沒(méi)有人能改變她。他看清了這點(diǎn),因此凡事不遷就。在他和魏紫之間,必須有邊界感,這是生活給他的血色教訓(xùn)。

今夏六月初的一天,郁青庭接到魏紫的電話,她吞吞吐吐說(shuō),想搬來(lái)他家同住,一來(lái)她年齡大了,獨(dú)居恐出意外,二是她搬過(guò)來(lái)也好幫他照顧豆丁,這樣兩全其美。郁青庭聽(tīng)完,當(dāng)即回絕:“豆丁會(huì)去杭州的托管小學(xué)上學(xué)。你年紀(jì)還不算老,廣場(chǎng)舞跳得好著呢,生活自理沒(méi)一點(diǎn)問(wèn)題。如果你是怕寂寞,可考慮去老年公寓,我給你聯(lián)系一家最好的?!?/p>

魏紫沒(méi)敢朝他發(fā)怒,放下電話后,她咕咕噥噥抱怨了一陣。這些年,她越來(lái)越懼怕這個(gè)兒子了。也是,郁青庭現(xiàn)在是她唯一的指靠,她可以不服命,卻不能不服老。兒子心有怨恨,她怎么能不知道?有時(shí)她也覺(jué)得自己以前對(duì)郁青庭太嚴(yán)苛了些,過(guò)分了些??伤€不是為他好嗎?都是因?yàn)槟莻€(gè)宋子穎太沒(méi)福氣,好好的家被禍害了。看樣子,郁青庭鐵了心要單身一輩子。她越想越厭煩,煩得無(wú)可消解時(shí),就把郁彥聲罵一頓。

過(guò)了一段時(shí)間,魏紫又給郁青庭打電話,說(shuō)自己想去老年公寓試試,她有個(gè)挺好的姐妹,剛進(jìn)了家老年公寓,覺(jué)得各方面條件不錯(cuò),特向她推薦。

“起碼在那里有人能陪著聊聊天、打打牌,一日三餐還不用自己做,總比我一個(gè)人在家里強(qiáng)些吧。”其實(shí)她還有些只有自己明白的小心思:那里老爺子老太太眾多,可會(huì)彈鋼琴、拉小提琴的估計(jì)沒(méi)有,在那個(gè)環(huán)境里,她一出手一亮相,肯定能收獲一眾粉絲,這才是她想去老年公寓的主要原因。

郁青庭爽快答應(yīng),去考察一下環(huán)境設(shè)施。一個(gè)月后,魏紫被送進(jìn)那家老年公寓,如她所愿,她重新活躍起來(lái),心情大為好轉(zhuǎn),很快成為那個(gè)老人大集體中的主角。郁青庭每個(gè)月去老年公寓看望一次,看到她滿血復(fù)活的樣子,他想,這樣其實(shí)挺不錯(cuò)。

11

時(shí)間還早,郁青庭記得浙江理工大學(xué)附近街上,有家“深藍(lán)”咖啡館,風(fēng)格特異,很是難忘。他的公司和該大學(xué)有合作關(guān)系,一度中斷,今春四月,合作關(guān)系被重新提上議事日程,很快達(dá)成協(xié)議。他突然想去“深藍(lán)”喝杯咖啡,讓自己閑上那么一兩小時(shí),不過(guò)他并不確定這家咖啡館是否還在。

憑感覺(jué)再次找到那條街巷,他甚至說(shuō)不出那條街名,卻可以確定,那是主街后面的一條副街。他往里走了一會(huì)兒,走到盡頭,在左手處,一座和其他店風(fēng)格明顯不同的藍(lán)色店鋪,赫然出現(xiàn)眼前,招牌上“深藍(lán)咖啡館”五個(gè)字,有種特殊意蘊(yùn),似乎等待已久,他感覺(jué)自己心跳加快。他心說(shuō):這就對(duì)了,你還在。

第三次見(jiàn)到這家“深藍(lán)”咖啡館,他依然覺(jué)得,這是一艘停泊在夜晚海邊的藍(lán)色船只,靜默的船只。

推門進(jìn)去,店里顧客不少。他環(huán)顧了一下,滿墻的攝影、風(fēng)景畫(huà),每一幅上都滿是大海的波光云影。隨手可觸的圖書(shū),綠植,氤氳的咖啡香氣,和數(shù)年前的樣貌一樣,一切沒(méi)變。他突然有點(diǎn)感動(dòng),他對(duì)所有美好的、溫柔的事物,都心懷感動(dòng)。

吧臺(tái)前,一個(gè)女人正埋頭于電腦上,見(jiàn)有人前來(lái),遂站起身問(wèn)道:“先生是第一次來(lái)‘深藍(lán)’?”

女人看上去三十多歲,利落短發(fā),面露得體微笑,給人一種精力充沛的感覺(jué),郁青庭能確定眼前這位不是上次見(jiàn)到的年輕店員。

他脫口而出:“你就是‘深藍(lán)’的女老板?以前來(lái)過(guò),和數(shù)年前一模一樣??Х瑞^讓人覺(jué)得像是停泊在海邊的一艘船只。”

女人笑了,眼角現(xiàn)出細(xì)細(xì)皺紋,也許她的實(shí)際年齡要大一些。“先生想象力真豐富啊,您這么一說(shuō),我也覺(jué)得十分像。這家店的設(shè)計(jì)風(fēng)格都是原任老板的創(chuàng)意,我是‘深藍(lán)’的常客??梢赃@么說(shuō),因?yàn)閷?shí)在太喜歡它的風(fēng)格,便接手過(guò)來(lái),保持原樣沒(méi)動(dòng)。上個(gè)月我才成為‘深藍(lán)’的老板?!?/p>

這倒讓郁青庭有點(diǎn)詫異:“是這樣啊,原任老板好雅趣,只是對(duì)她來(lái)說(shuō)有點(diǎn)可惜了?!?/p>

謝英子還是第一次見(jiàn)到這樣實(shí)話實(shí)說(shuō)的顧客,她對(duì)面前這個(gè)英俊男子的話,一點(diǎn)都不介意,甚至有點(diǎn)喜歡:“市場(chǎng)熱起來(lái),她卻突然退出了,我都替她抱虧?!?/p>

“贈(zèng)人玫瑰,手留余香,她或許這么想過(guò),也可能遇到困難只得放手?!?/p>

女人點(diǎn)點(diǎn)頭:“的確,因?yàn)楣ぷ髅?,?jīng)常外出,感到疲累,她才把‘深藍(lán)’轉(zhuǎn)讓出來(lái)。對(duì)了,原任老板是位作家?!?/p>

“能否告知那位作家的大名?或許恰巧我也認(rèn)識(shí)呢。”郁青庭發(fā)覺(jué)自己語(yǔ)氣有些急促。

女人神情依然歡快:“她叫艾戈生,您認(rèn)識(shí)她嗎?”

郁青庭心頭一震,暗想:難怪這里的風(fēng)格看上去和島城的遇巧旅館有些相似,其實(shí)第一次來(lái),他就有模模糊糊的似曾相識(shí)感。

他不甘心地,又問(wèn)了一句其實(shí)多余的話:“這么說(shuō),上個(gè)月她還是‘深藍(lán)’的老板?”

這個(gè)英俊男士的剎那恍惚,在女人眼里變成一種可愛(ài),或許還演變成一種隱秘的猜想,她狡黠地說(shuō)道:“我想,您一定認(rèn)識(shí)艾老師吧?”

郁青庭覺(jué)察到了自己的失神,輕輕搖頭笑道:“她是作家,我怎么可能認(rèn)識(shí)她呢?我是她的一個(gè)讀者,十幾年前就是了。我是在書(shū)里認(rèn)識(shí)她的。”

“哦,在書(shū)里相識(shí),是一種很美的感覺(jué)。”女人越發(fā)覺(jué)得同這位男士說(shuō)話有意思,不過(guò),她意識(shí)到自己對(duì)一個(gè)陌生顧客說(shuō)得過(guò)多了,便開(kāi)始剎住,“歡迎您以后繼續(xù)光顧‘深藍(lán)’,您需要點(diǎn)杯什么咖啡呢?”

“來(lái)杯藍(lán)山吧?!闭f(shuō)完,他轉(zhuǎn)身找了一個(gè)靠墻角的位置坐下。在他的右墻邊高聳一架書(shū)柜,他的目光在上面一一逡巡。他看到了幾個(gè)熟悉的名字,內(nèi)心里激動(dòng)的小火苗,霍霍燃燒,有艾戈生的《靈性覺(jué)醒》《你的名字叫藍(lán)》、榮格的《紅書(shū)》,有克里希那穆提的《面對(duì)危機(jī)中的世界》《生命之書(shū)》。

他抽出一本艾戈生的《你的名字叫藍(lán)》,這是一本旅行散文集,同名文章《你的名字叫藍(lán)》是一篇寫(xiě)島城的散文。他小心翻動(dòng)書(shū)頁(yè),壓抑著內(nèi)心的情緒,在心里對(duì)自己說(shuō):“你沒(méi)來(lái)錯(cuò),一切如故?!?/p>

咖啡端上來(lái),他輕輕攪動(dòng),誘人的香氣在他眼前繚繞上升,不斷變幻形態(tài)。郁青庭眼前漸漸模糊,一幅云水圖卷鋪天蓋地橫亙眼前。十二年前的島城過(guò)往,再次向他翻卷出詭異多姿的海天云影,送別兄長(zhǎng)的驚濤潛流,同那些舊事一起,翻滾轟鳴在他腦海中。他也隨著浪濤上下起伏,如在天上,如在海中。

說(shuō)十二年中沒(méi)再見(jiàn)過(guò)艾戈生,并不準(zhǔn)確,服刑第二年,艾戈生到他所在監(jiān)獄,去做讀書(shū)勵(lì)志感恩教育報(bào)告會(huì),她在臺(tái)上,他在臺(tái)下眾多人頭和身體后面。他遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著她,聽(tīng)著她的聲音,內(nèi)心感傷又明亮。就在她的目光向他這邊掃來(lái)時(shí),他低下頭,彎腰裝作系鞋帶。后來(lái),他十分后悔自己這個(gè)舉動(dòng)。

他并不知道,艾戈生對(duì)他有過(guò)兩次似是而非的遇見(jiàn),第一次是在杭州一所監(jiān)獄,她在講座時(shí)偶然掃到一張似曾相識(shí)的面孔,她以為那就是在島城遇到的憂郁男子郁青庭。再想仔細(xì)掃一眼時(shí),那張面孔消失不見(jiàn)了。

第二次是在她看電視節(jié)目時(shí),一個(gè)慈善捐贈(zèng)儀式上,有一個(gè)關(guān)于他的鏡頭,而不到一秒工夫,甚至就是一眨眼間,他的臉孔就被轉(zhuǎn)為了后腦。艾戈生一度認(rèn)為,這兩次遇見(jiàn)郁青庭都是真的,可在另外時(shí)刻,她又覺(jué)得那不過(guò)是幻覺(jué)。

如果有一天再面對(duì)艾戈生,他最想說(shuō)一句話:“是在島城停留的那十五天,讓我變成現(xiàn)在這個(gè)人。”

12

不知多久之后,郁青庭站起身,走到吧臺(tái)前,上一刻還在聊天的女老板消失不見(jiàn)了,他一點(diǎn)都沒(méi)覺(jué)得意外。

另一位女士坐在那里,正在一個(gè)筆記本上寫(xiě)字,姿態(tài)分明是他十二年前在遇巧旅館認(rèn)識(shí)的女子。眼前景象十分熟稔,他不加考慮,脫口而出:“戈生,真是你嗎?”

女子抬起頭,看見(jiàn)他,似乎也沒(méi)覺(jué)得意外,臉上露出久別后的欣喜:“青庭,終于又見(jiàn)到你了?!?/p>

他說(shuō):“我應(yīng)該早就猜到‘深藍(lán)’的主人是你。其實(shí)以前我們還見(jiàn)過(guò)一面,在我服刑的報(bào)告廳?!?/p>

“監(jiān)獄報(bào)告廳?是有那么一次,我以為看到一張熟悉面孔,再尋過(guò)去又看不到了。你現(xiàn)在看上去,比那年在島城好了很多。那時(shí)你是個(gè)抑郁的美男子,在海邊和懸崖上,想過(guò)各種各樣的消失方式。最終,你給我留下一封手寫(xiě)的短信,如一只黑鳥(niǎo)飛離遇巧旅館,回到富春江邊。那封短信,讓我對(duì)你一直有牽掛?!?/p>

“我選擇回去,是為了做成一件對(duì)我至關(guān)重要的大事。自入獄后,噩夢(mèng)再?zèng)]來(lái)糾纏過(guò)我,我知道,命運(yùn)已經(jīng)放過(guò)了我。那兩年我讀了一百多部書(shū),其中包括你的書(shū),你向我推薦的書(shū)。后來(lái)偶然讀到汪雪林的小說(shuō),于是,我也去了島城八大峽,把兄長(zhǎng)送到了那片自由深沉的海域。我還找到了遇巧旅館,女老板竟然還記得我,記得你。我仍舊住在過(guò)去的302房間。”

“哦,這倒是從沒(méi)想到。遺憾的是,后來(lái)我再找不到遇巧旅館,你比我幸運(yùn)多了?!?/p>

“永恒之女性,引領(lǐng)我們飛升。我恰好記得這句。”

他似乎還有許多話要告訴女子,卻再也說(shuō)不出來(lái)了。

女子依舊很有耐心地微笑著,看著他,等著他。

他到底說(shuō)了多少?說(shuō)了些什么?似乎自己也不確定。

他打定了主意,離開(kāi)時(shí)堅(jiān)持不轉(zhuǎn)身,堅(jiān)持不看最后一眼,這樣,他便確定,自己是心滿意足地在女子的注視下,走出去,走向不遠(yuǎn)處喧囂的人世,走進(jìn)茫茫人海中。

找到汽車時(shí),他發(fā)現(xiàn)自己的心還在顫抖,手心有汗,手里多出來(lái)兩本書(shū),是艾戈生的兩部新書(shū)。

書(shū)上面還有一小張裝潢簡(jiǎn)約文藝的名片,上面是“深藍(lán)咖啡館”五個(gè)大字,下面有個(gè)字體纖秀的名字:謝英子。這謝英子應(yīng)是那位新任老板了。剛才,他短暫出了會(huì)神,在幻覺(jué)中說(shuō)了些什么,在幻覺(jué)中離開(kāi)“深藍(lán)”,卻是一段非常合時(shí)宜的幻覺(jué)。他并不為自己的幻覺(jué),感到羞慚。

與此同時(shí),距離“深藍(lán)”咖啡館二三十公里之外,杭州蕭山機(jī)場(chǎng),一個(gè)中年女人剛剛登上一架飛機(jī)。飛機(jī)即將起飛,飛往西南一個(gè)她從沒(méi)去過(guò)的地方,稻城亞丁。她的同事先于她到達(dá)稻城,將在那里做一期線上文旅節(jié)目。本來(lái),她不是非參與這趟活動(dòng)不可,考慮到自己從沒(méi)去過(guò)稻城,恰巧她對(duì)這個(gè)地方懷有興趣,便欣然接受同事的安排。放好行李,她在座位上向下俯瞰,登機(jī)口還陸續(xù)有人走上來(lái)。飛機(jī)在跑道上一圈圈助跑,終于離開(kāi)地面,開(kāi)始上升。

掏出手機(jī),在關(guān)掉手機(jī)前的最后一分鐘,“深藍(lán)”現(xiàn)任老板謝英子,給她發(fā)來(lái)一條微信:“一位肖似張國(guó)榮的英俊男士,剛剛離開(kāi)‘深藍(lán)’。他說(shuō)十幾年前就是你的讀者,成人之美,我把你的兩部新書(shū)送給了他?!?/p>

郁青庭到過(guò)“深藍(lán)”,她并不覺(jué)得突然,似乎早就預(yù)知有這一天,又憶起多年前,在島城遇巧旅館寫(xiě)給汪雪林的幾封書(shū)信。汪雪林借此書(shū)信煥發(fā)巨大靈感,寫(xiě)出一部讓他獲得重生的長(zhǎng)篇小說(shuō)《海上歸來(lái)的人》。同是海上歸人,她不知道汪雪林、郁青庭們,或者她自己,將帶著大海打下的印記,繼續(xù)走多遠(yuǎn)多久,也許會(huì)是很遠(yuǎn)很久。想到這兒,從她心頭升騰起無(wú)數(shù)朵清涼歡樂(lè)的浪花,竟是多年久違了的感覺(jué)。

信中有一段她寫(xiě)郁青庭的文字,至今還記得:“多少年后,我終會(huì)忘記他,忘記他的美,就如忘記從我身邊路過(guò),或我從他們身邊路過(guò)的無(wú)數(shù)男人、女人,不管他們是笑靨如花,還是形容枯槁。有所不同的是,我對(duì)他的美將會(huì)像海潮一樣,一層層減退著記憶。一年,三年,五年,我在第五年里記得的他的容顏,絕不會(huì)是第一年記得的,而在十年之后,也許已想不起,在第五年里所記得的他的樣子,而那時(shí),我也全然不會(huì)再有悲傷了?!?/p>

艾戈生淡淡一笑,關(guān)閉手機(jī),仰頭望向窗外。湛藍(lán)空中云影奔跑變幻,一片最大的海飛到天上,任碧波白浪恣意鋪排漫卷。這一刻,她的腦海里驀然浮出四個(gè)字:萬(wàn)水歸一。

責(zé)任編輯:梁智強(qiáng)

主站蜘蛛池模板: 亚洲福利网址| 精品久久综合1区2区3区激情| 国产无码精品在线播放| 最新日本中文字幕| 亚洲天堂视频在线播放| 亚洲欧美日韩中文字幕一区二区三区 | 国产91九色在线播放| 亚洲视频免| 国产成年女人特黄特色毛片免| 国产乱子伦一区二区=| 亚洲国产日韩欧美在线| 全部免费毛片免费播放 | 亚洲精品视频在线观看视频| 国产午夜福利在线小视频| 国产成人久久综合一区| 人妻夜夜爽天天爽| 狠狠亚洲五月天| 国产呦视频免费视频在线观看| 国产免费怡红院视频| 国产在线98福利播放视频免费| 老司机精品99在线播放| 国产精品伦视频观看免费| 亚洲综合色婷婷| 精品伊人久久久大香线蕉欧美 | 国产成人亚洲毛片| 亚洲va精品中文字幕| 久久综合丝袜长腿丝袜| 亚洲日本www| 免费在线国产一区二区三区精品| 亚洲av无码成人专区| 国产情侣一区二区三区| 欧美国产视频| 中文字幕日韩视频欧美一区| 亚洲综合国产一区二区三区| 全午夜免费一级毛片| 久久免费视频播放| 国产又粗又猛又爽| 91po国产在线精品免费观看| 波多野结衣二区| 亚洲国产午夜精华无码福利| 九色91在线视频| 国产高清又黄又嫩的免费视频网站| 强奷白丝美女在线观看| 热九九精品| 日本三级黄在线观看| 一本一道波多野结衣av黑人在线| 香蕉99国内自产自拍视频| 99这里只有精品在线| 亚洲男人的天堂在线| 久久9966精品国产免费| 亚洲男人的天堂在线| 亚洲中文字幕日产无码2021| 国产精品久久久久无码网站| 国产精品无码AV中文| 国产精品无码AⅤ在线观看播放| 国产精品男人的天堂| 国产迷奸在线看| 中文字幕人妻无码系列第三区| 亚洲一区网站| 亚洲天堂伊人| 亚洲经典在线中文字幕| 久久无码av三级| 免费久久一级欧美特大黄| 国产高清不卡| 国产精品极品美女自在线网站| 日韩在线2020专区| a国产精品| 广东一级毛片| 国产草草影院18成年视频| 秋霞国产在线| 一级毛片网| 久操中文在线| 色网在线视频| 国产精品第一区在线观看| 亚洲美女一区| 青青青国产在线播放| 国产精品一区二区国产主播| 九色国产在线| 综合网天天| 国产精品福利一区二区久久| 草逼视频国产| 国产福利在线免费|