傳承的溫度

父親的筆筒，是一件充滿古樸韻味的青瓷藝術品。它大約半尺高，口沿微微張開，仿佛在低聲訴說著過往的時光。腰身略微收斂，底部稍顯膨出，宛如一位溫婉的女子，在時光中亭亭玉立。筆筒通體施以淡雅的天青色釉，釉下隱約可見細膩的冰裂紋，如冬日湖面輕綻的裂痕，透露出靜謐與深遠之意。

自我記事起，這個筆筒便一直靜靜地放在父親書桌的右上角，與一盞古樸的銅制臺燈為鄰。臺燈散發出柔和的光芒，與筆筒的釉色交相輝映，為父親的書房增添了幾分溫馨與雅致。筆筒里，三五支毛筆錯落有致地插著，有時還會斜倚著一把鋒利的裁紙刀，它們共同構成了父親書寫世界的全部裝備。

父親非常愛惜這個筆筒，每次整理書桌時，都會小心翼翼地將其挪開，用柔軟的布巾輕輕拭去底部的微塵，再放回原位，仿佛在擦拭一件稀世珍寶。我小時候頑皮，曾因攀爬書桌不慎碰倒了筆筒，幸好它落在了柔軟的地毯上，完好無損。父親聞聲趕來，神色緊張，先是輕輕捧起筆筒，細細檢視，確認無恙后，才轉而責罵我。那時年幼的我頗不以為然，不明白父親為何會對一件瓷器如此緊張。

關于筆筒的來歷，據父親說，是曾祖父傳下來的。曾祖父生前在縣衙做師爺，寫得一手蒼勁有力的好字，這個青瓷筆筒便是他辦公時所用之物。每當提起曾祖父，父親的眼中總會閃過一絲敬仰。

筆筒內壁積了一層厚厚的墨垢，黑黢黢的，與外表的光潔形成了鮮明的對比。父親寫字時，總要在筒口將毛筆的余墨輕輕刮去，久而久之，那筒口便顯出了幾道細痕。我曾好奇地問父親為何不將內壁也洗凈，父親只是淡淡一笑，說道：“洗它作甚，橫豎看不見。”如今想來，那墨垢大概也是一種記憶，它見證了父親無數個奮筆疾書的日夜，承載了父親對書寫的熱愛與執著。

這些年來，父親身體不好，手已抖得厲害，再也無法寫字了。筆筒里的毛筆一支支地干涸，我幾次想替他洗凈筆筒，他都不許。后來我才明白，他是在守著最后一點與書寫的聯系，那是他心靈的寄托，是他對過往歲月的深深眷戀。

我在他鄉工作，很少能陪伴在父親身旁。去年，父親將這個筆筒給了我，我將其置于書桌上，依然保持著插入數支筆的習慣。每當夜深人靜時，專注寫作的我偶爾抬頭，便能瞥見它靜靜地矗立在那，恍若父親的身影近在咫尺之間。那個筆筒說到底不過是一件尋常器物，但它所承載的卻是幾代人的光陰與記憶。如今，我也開始效仿父親，在筆筒口輕輕刮削筆尖，注視著墨漬一絲一毫地加深，心中涌動的是對父親綿延不絕的深切思念。

人生匆匆，究其根本不過是在各式各樣的容器中鐫刻些許痕跡。而這個筆筒便是那承載了我無盡情思與回憶的獨特印記。

責編/季守芳

E-mail：1483581956@qq.com