異骨

施冉的美主要在于骨頭生得好，她的鼻骨高挺，頜骨流暢，圓潤飽滿的枕骨上扎一顆丸子頭，露出修長的脖頸，那里由七節椎骨組成。

老師讓她站在舞臺的最前頭，說，來，你來做領舞。食堂的師傅心疼她，一勺肉齊齊整整倒進餐盤里，手一點沒抖。去窗口辦事，忙得焦頭爛額的工作人員，忽然舒暢許多，話里不由自主帶了些溫柔。就連主任提出開除她，老板也動了惻隱之心，說小施挺好的，多教教，耐心點。

可施冉本人并不認為占了外貌的便宜，否則怎會淪落到這副窮酸境地：要錢沒錢，要房沒房，工作不如意，男友不貼心。更可氣的是，情人節那天，男友竟送了一只山寨包包，連高仿都算不上，她美滋滋地背到公司去，被同事當眾打假，顏面全無。

主任用一貫溫文爾雅的口吻說，小姑娘瞧著端端正正的，不像愛慕虛榮的人呀。施冉慌忙找個借口，說，我哪想到代購是騙子，唉，是我大意了。主辦會計笑道，你咋沒看出來呀，五金和皮帶的顏色都不對，一眼假，你不會沒見過真的吧？

施冉本不是能言善辯的人，尷尬地低下頭，出納端起手機對著包包拍，施冉連忙將包扔到腳下，往桌底深處踢。

好了好了，別鬧了，主任說，小施，幾個事情記一下：這個月的成本核算趕緊做好，明天要給領導簽字；周六上午去參加區稅務局的培訓， 哦， 下午要開會。你…… 你記了嗎？

主任的反問句向來鏗鏘有力，她的眼睛直勾勾地盯著對方，更像一起訓斥，施冉身子一頓，茫然地說，我在記呀？主任說，你腦子記得住嗎？從來丟三落四的，我是讓你記在本子上。天哪，真不知某人為什么非要留下你。

此話一出，整個辦公室心照不宣地發出一聲嬉笑。主任沒理會，見施冉攤開筆記本，嘆口氣，接著說，下午開會，中午給會議室打好兩壺水，再把投影調試好，先這樣吧。

主任交代完了，施冉還在寫：一、明天下班前，成本核算。主任瞥了一眼，食指叩響桌面，說，是今天下班前交，我還要先審一遍呢。

施冉不吭聲，劃掉“明天”，補上“今天”二字，急得心口燒著疼——今天怎么做得完呢？她討厭數字，討厭報表，對著密密麻麻的數字和空格就頭疼，偏偏主任慣常將難做的報表扔給她，她只好硬著頭皮做，錯了照例挨頓罵。

施冉若是抱怨幾句，他們便問，誰讓你去學財會呢？明明高考數學差點沒及格。這事還是她自己抖摟出來的，剛入職時，大家聊起各自的高考成績，她急于融入集體，一臉天真地把此事分享給大家，彼時的她沒意識到人心險惡，一句隨意的閑聊竟成為日后別人取笑她的話柄。

是呀，誰讓我去學財會呢？每每被數字折磨，她便問自己一次，答案有時指向自己，有時指向她的那對爸媽。

當初，施冉爸爸的同事提過一嘴，說你家孩子外形條件挺好，考慮考慮走藝考，能上個好學校。老施對藝考一無所知，對方好心說與他聽，他聽得稀里糊涂，聯考和校考都琢磨不明白。回家和施冉媽媽一商量，她拍得飯桌震天響，罵道，什么害人的同事，瞎搞！轉頭對施冉說，冉冉，咱爭氣些，成績往上沖一把，那藝考，是學習不好的人才考的，正經孩子誰走這條路子。她嘴里還殘留著怒氣，著重強調一番，你記著媽是怎么教你的，別干不三不四的勾當，知道了嗎？施冉說，知道了。

高考結束，施冉的分數高不成低不就，擦著本科線，僅能選本地的大學。老施堅決要求施冉女承父業，去讀財會，以后也做個會計。施冉說，好。她是個普通的高中生，看不清太遠的未來，所以她聽父母的話，而她的父母也是普普通通的小人物，眼界被圈在狹窄的市井小巷，看不懂宏大世界的規則。這事就輕飄飄地定下了。

畢業后，爸媽要她繼續留在本地，想著女孩子孤身在外總歸不好，乖巧的施冉反抗了一把，她想和同齡人一樣，去大城市闖闖。雙方博弈之下，爸媽同意她去往寧城，一座離家半小時車程的新一線城市。寧城的崗位充裕，哪家公司不需要會計？施冉挑花了眼，簡歷開開心心地投出去，然而多是已讀未回，畢竟她的學歷實在不夠用，她放低了要求，期待薪酬一降再降，最終來到了這家食品公司。

如今想來，都是自己選的路，混成此番模樣，只怪她和爸媽眼界淺，怪不得旁人。想著想著，電腦上的數字逐漸模糊，她揉一把臉，繼續頭昏腦漲地填寫數據。午飯也來不及吃，小跑到會議室調試投影儀，緊接著匆匆忙忙趕回去做賬，慌亂之下忘了打上兩壺熱水。果不其然，下午又挨了主任一頓罵。

等她如同行尸走肉，緩緩挪回家時，章凱正四仰八叉地癱在床上，手指在手機上迅疾地飛舞。他的眼睛舍不得離開游戲，動動嘴巴，懶懶地說，去哪兒嗨啦？回得真晚。施冉問，留飯了嗎？他說，哪來的飯？我又不會做。我吃的外賣，你也點吧。

施冉怒上心頭，擰足了勁將假包砸過去，砸掉了手機，和包一起重重摔在章凱的臉上。她罵道，章凱，送假包是什么意思，啊？我不配用真包？因為你的包，我被那些東西笑話死了。你他媽神經病吧，章凱捂著臉從床上蹦起來，氣勢絲毫不比施冉弱，齜牙咧嘴地罵回去，他們笑話你是因為包嗎？不是因為你笨嗎？如果你們主任背假包，人家就會夸，哎喲，領導真會過日子。

這話正中施冉的痛處，朝夕相處的人，不見得有幾分關懷啊情愛啊，倒是最懂怎么傷人。是了，歸根結底是她自己不爭氣，沒地位的人說真的也是假的，說對的也是錯了。胃部燒得酸疼，她沒空去哭，餓著肚子去樓下便利店買了關東煮和三明治，坐在出租屋門口的樓梯上狼吞虎咽。感應燈滅了，跺一下腳，跺到第八下，肚子差不多被填飽了，她才堪堪流下淚來。她給家里去了電話，聽到媽媽的聲音，默默的哭泣變成號啕大哭。

她一邊哽咽，一邊傾泄著白天所受的委屈，不管對方能不能聽清，她自顧自地說，電話那頭時不時傳來長長的嘆息聲。

趁她停下喘氣的空隙，老施的聲音悠悠傳來：我真搞不懂，你上個班怎么能上成這副鬼樣子。你爺爺做了一輩子會計，你爸我也做了一輩子會計，我們怎么沒像你尋死覓活的？

施冉才明白，那些長長的嘆息，真實的含義是不耐煩。

老施并沒說錯，他這輩子沒受過工作的苦，從學校出來，順理成章地進入電視臺，接過他爸爸的會計位子。他有些風雅的愛好，喜歡書法，收集各大名家的帖子，桌上擺不下，就把他爸爸留下的舊賬本從柜子里移出去，換上翰墨飄香的書帖。他對算賬毫無興趣，也算不好，進入互聯網時代，對網上填報更是一竅不通。單位貼心，不逼迫他，另招了兩個編外的會計，一個主辦，一個出納，于是老施更空出大把時間來鉆研書法。他舉著放大鏡，細致入微地研究橫豎撇捺，先人的筆墨在紙上暈染開來，字的邊緣毛茸茸的，煞是可愛。年歲在字里行間逍遙自在地流過，再等兩個月，老施就要修成正果——退休了。

施冉媽媽見對面沒聲，把老施攆到一旁，哄道，冉冉別聽你爸瞎說，他老古董，早跟不上時代了。是呀，現在哪有輕松的崗位，哪有不苦的年輕人？施冉應和道，她得了媽媽的安慰，仿佛尋到了靠山，接著數落起章凱的不是。她委委屈屈地講述章凱如何用一只假包折辱她。媽媽卻問，是你讓章凱買包的嗎？她說是的，情人節嘛，他還沒送過像樣的禮物呢。

媽媽的語氣瞬間嚴肅起來，說，冉冉，媽媽教過你向男人要東西嗎？施冉解釋道，送女朋友禮物不是很合理嗎？他有錢給領導買茶葉，沒錢給女朋友買包？媽媽說，那不一樣，給領導送禮叫人情世故。章凱這孩子，聰明，你要向他學習。想背名牌包，就自己買去，女人呀，要靠自己，知道嗎？

知道了。施冉輕聲說。

我受的委屈比你多多啦，媽媽說，當年，他們說你長得秀氣，不像你爸，外面成天傳些風言風語，舌根呀真能嚼死人的。我憑什么熬過來的？憑我有工作，有底氣。你爸敢說我的不是嗎？不敢。你自己站直了，旁人才不敢欺負你，知道嗎？

知道了。施冉說。

她早該想到的，媽媽才不會一味慣著她。那可是曹愛荷，出了名的犟女人：工作干得風風火火，家務理得井井有條；下崗后也沒閑著，積極再就業，做過廚子，干過保潔，上過機臺，和碌碌無為的丈夫截然不同。

若是換成曹愛荷，面對今日的情境斷不會忍氣吞聲。施冉仍記得小學二年級那年，在五十周年校慶晚會上發生的事。小演員們在后臺化妝，施冉是領舞，穿著白色的閃閃發亮的裙子；群舞的裙子則是藍色的，關鍵是亮片不夠閃，注定要被掩藏在領舞的光芒下。

施冉皮膚白，雖是個孩子，化了妝已現出撩人的美麗，旁邊的一個群舞女孩被襯得像臟兮兮的小土豆，女孩的媽媽對化妝師提出不滿，說，你把我女兒畫得太黑了吧？化妝師甚是無辜，說，你女兒本來就黑呀。又瞟一眼施冉，補上一刀：人家領舞小妹妹本來就白。女孩媽媽細細打量起施冉，她雙手交叉抱胸，身上環繞著濃郁的香味，不知來自香水還是摩絲，眼珠子往下一斜，睨著施冉，她的目光被兩道鎖骨緊緊鎖住，說道，她跳得沒多好呀，老師為什么讓她做領舞呢？原來小小年紀就不正經，小騷貨。

當時施冉正打著瞌睡，迷迷糊糊地不曉得發生了什么，只聽見“啪”的一聲響，轉過頭去，曹愛荷指著對方紅腫的臉蛋，狠狠地說，你才小騷貨，不，老騷貨，你全家都是老騷貨。那一刻，曹愛荷在施冉的心中，比跳舞的裙子還要光彩奪目。

曹愛荷的犟有跡可循，可以追溯到施冉的外公。外公為人耿直，素來喜愛高風亮節的花木，三個女兒分別叫愛蘭、愛菊、愛荷，兩個兒子自然取了松和柏。

他一生之遺憾，是沒有一個出生在冬季的女兒，讓最愛的傲雪冬梅無處落腳。外婆曾懷過一個將在農歷二月誕生的孩子，外公摸著她的肚子問，孩子能不能早兩個月出來啊，叫梅吧，多好聽，多高雅。外婆賞他一記頭拐，罵道，你能不能早兩個月去死？話不經說，興許是外公的話犯了忌諱，這個本應叫桃李或水仙的女孩沒能呼吸一口春日的香氣，便胎死腹中了。

當小女兒在輕風細雨的初夏呱呱落地時，外公立即想到了蓮花，“出淤泥而不染，濯清漣而不妖，中通外直，不蔓不枝”，愛蓮，再合適不過了。外婆念起夭折的孩子，說，不好，不好，蓮，憐，怕是個可憐的人兒。外公解釋道，可憐，古時是可愛的意思，說孩子可愛呢。外婆聽不進，“梅”和“沒”長久地警示了她，讓她執著地相信名字的力量，仿若冥冥之中的卦辭。于是，外公取了與“蓮”同義的“荷”，不蔓不枝的曹愛荷，誕生了。

至于外公本人，當然不能和兒女們一起叫花花草草的，他給自己起了“石灰”的別名，“粉骨碎身渾不怕，要留清白在人間”，何等古樸蒼勁，正氣凜然。用到別名的場合不多，畢竟他算不得文人雅士，只在年幼的施冉面前，要她稱自己一聲“石灰阿公”。

施冉喝掉關東煮的湯汁，里面混雜著一滴一滴的眼淚，湯汁的味道蓋住了淚水的咸，她嘗不出來。

她起身回到出租屋，備齊食材，把水、糖、鹽、黃油倒進鍋中煮沸，加入低筋面粉，再打三個雞蛋，將攪拌好的面糊裝入裱花袋，往油紙上擠出一個個圓圓的面團，放入烤箱里烤半小時取出，從底部擠入淡奶油，小巧美味的泡芙便做好了。

比起算賬，施冉無疑在制作甜點上更有天賦，她幼時就喜歡甜點，時常往蘭大姨家跑，蘭大姨是食品廠的職工，家中常備餅干和糖果，她和表姐一邊玩耍一邊吃零食。但表姐不愛來施冉家玩，曹愛荷在肉聯廠上班，她總在飯桌上指點江山，說表姐：哎，寶，你少吃點，瞧你胖的，一會兒敦促施冉：冉冉多吃點，瞧你瘦的。于是表姐和她約定好：你還是多多來找我吧，小姨可太吵了。

流言說施冉不像爸爸，其實施冉覺得，她也不像媽媽。此事仍要追溯到石灰阿公那里去，他是鋼鐵廠技術嫻熟的工人，縱使嘴上吟著花紅柳綠，體內流淌卻是鐵水火花。滾燙的鐵水一路奔騰，流入子女的骨骼之中，令他們個個人高馬大、魁梧壯碩。

施冉同樣高挑，可惜身子太薄，曹愛荷瞧不上她的瘦弱，喂了多少雞鴨魚肉，施冉用雞爪子似的手指攥著啃，吃得油光滿面，仍不見胖。曹愛荷捏捏女兒的臉頰，嘆道，這孩子，沒福氣。

施冉對甜點的愛好延續至今，因此選擇入職這家食品公司，職業規劃她是沒考慮過的。她把烤好的泡芙放進餐盒里，章凱聞著味過來，企圖捏一顆嘗嘗，施冉立馬拍下他的手，說，我們還在吵架呢。

辦公室的同事一如既往沒什么好臉色，這個說奶油太膩了， 那個說外殼太軟了，主任說，你的工作若是能和泡芙做得一樣好……。不好的，不好的，出納把嚼爛的泡芙吐進垃圾桶里，說，奶油質量不好，我在健身呢。

施冉捧著餐盒，出門去其他部門轉轉，不巧在走廊碰見了老板。她假裝沒看見，轉身準備溜回去，老板叫住了她，說，好香，是你親手做的嗎？是，她說。老板說，你不打算請我嘗嘗嗎？她說，您有三高呀！老板哈哈大笑，一笑肚子上的肉都在晃動，他說，你講得對，我太胖了，該控制飲食了。施冉連忙說，老板，您寬宏大量。老板一拍肚子，說，大肚能容，你去吧。

施冉原以為能在公司的露營活動上大展身手，她準備了吐司、蛋撻，以及草莓、抹茶、巧克力三種口味的慕斯小蛋糕，怕化了，特意買了保溫箱，開車帶去營地。可是，她還是搞砸了。不能怪材料，是昂貴的進口食材；也不怪天氣，那日陽光明媚，人人皆是心情愉悅；唯一掃興的是她自己。大家吃了甜點，贊不絕口，想著喝一口水，沒有，負責備水的正是施冉。前幾日她滿腦子都是做好甜點，把本職任務忘得一干二凈。她趕緊自掏腰包叫了外賣。這時放風箏的同事回來了，熱得面色潮紅，要水；負責燒烤的同事把香噴噴的烤肉和香腸端來，滿頭大汗，也要水。施冉一個勁地道歉，說，稍等稍等，水馬上到。大家怨聲載道，連表面的客套都懶得做，紛紛埋怨起施冉。

等幾箱礦泉水到了，施冉急忙挨個發水，她穿梭在寬廣的草坪上，從一個帳篷躥出，又鉆進另一個帳篷，像一只狼狽的喪家之犬。那油膩的頭發、濕透的襯衫、散發出的汗臭味，皆令她局促和難堪。

當她站在出納的帳篷外頭，里面正議論著她。出納說，你們瞧見了吧，施冉傻不拉嘰的，和她一個部門真倒霉，天天給她擦屁股。有人打趣道，給美女擦屁股豈不是一樁美事？眾人于是鬧哄哄地笑開來。

笑聲遙遙傳進施冉的耳朵里，她不禁五味雜陳。施冉剛進公司那會兒，出納常常來搭訕，還挺熱情，后來總是私下找她聊天，打探個人情況，還問起住在何處，關心就變了味，施冉感到被冒犯，便不予理睬了。

出納的聲音再度響起：講真的，這種胸大無腦的女人，我還真瞧不上。施冉怒火攻心，沖進去，對著里面一通吼，你別狗眼看人低！

這一吼出了事，平日都是施冉受欺負，何時輪到她教訓別人？出納上手拽過她的衣領，罵道，媽的，你才是狗呢！懷中的礦泉水散落一地，一男一女扭打在一起，白花花的四肢纏繞，衣物被胡亂撕扯，露出纖細的腰肢，上面掛著咸濕的汗水。

先被叫走的是出納，然后是施冉，對于處置結果，她心里能猜到個七七八八。主任總在公司例會上告狀，巴不得趕她走。施冉癱在椅背上，她想：怎么向媽媽交代？爬高伏低的活媽媽都做過，她呢，連吹吹空調的辦公室都坐不穩。

人事過來說，老板要親自找你談談。施冉跟在人事后面，走進去，門被輕輕帶上，卻好似關出一聲巨響，令施冉十分不安。老板的辦公室簡潔利落，茶幾上擺放著一套倒流香爐，獨具韻味，有山峰，有翠柏，倒流香順著山間的溝渠向下漂流，如潺潺溪水，又如裊裊云霧。山下坐著小童和野貓，小童吹笛，野貓撲草，真是天真爛漫。施冉看得入迷，老板喊了幾聲“小施”，她才如夢初醒，坐在老板的對面。

老板說，小施，你和同事打架，你們主任建議辭掉你。施冉說，嗯。老板說，但是，兩個人打架，怎能只辭掉一人呢？再說，男人打女人，到底是不對。施冉抬頭，眨巴眨巴眼睛，她最怕拐彎抹角地說話。老板說，我一直講，小施人不錯，是你們主任有偏見，干脆你換個部門，運營部下面有個直播組，正缺主播，你去試試吧。

施冉不喜歡暴露在眾目睽睽之下，被注視時，身體既熱得如遭火焚，又冷得寒毛直立。施冉低下頭，做著心理斗爭：是走還是留？假使去了別的公司，以她的資質，還是做不好賬的，再看老板的神情，沒有等待的含義，施冉才知，這不是問詢，而是命令。

兩人對視的當口，“砰”的一聲，門被重重地推開。那個燙了大卷的女人，渾身上下全是大大小小的奢牌商標，她個頭不高，勝在比例，可惜肚子上一圈贅肉已然顯眼，但仍是不服輸地套了一件緊身連衣裙。從她的臉上能夠看出曾經驚艷的痕跡，膠原蛋白不可逆轉地隨時間流逝。所謂“美人在骨不在皮”，皮相美人最怕衰老，老了掛不住肉。

這是施冉和老板娘的第一次見面，但對老板娘來說，仿佛已見過許多次，她預先從蛛絲馬跡中拼湊出一副下賤的形象，她在施冉的身上找尋那個想象中的女人，譬如，面龐是否清純，衣著是否性感，姿態是否嫵媚。她明目張膽地、肆無忌憚地、傲慢無禮地用眼神，一寸一寸侵略著施冉。

分明只是正常的職工談話，分明沒有任何出格的地方，可是男人和女人待一塊，似乎本身便是個事端。施冉在老板娘的打量下越發心虛，仿佛真的做了見不得人的事。漸漸地，施冉從心虛變得恐懼，再想到在旁人眼中，自己竟和一個大腹便便的男人扯上關系，又覺得惡心。

人的眼神包含了多少東西呢？人的目光望向何處呢？初中二年級的施冉默默想。她的下巴擱在課桌上，身體藏在桌子底下，教室外的男生站成一排，隔著窗戶向里觀望。他們每天要來“游覽”一番，游覽項目是看人，看一個女生身材豐腴，文胸的花紋透過校服，彎彎繞繞，惹得少年大呼小叫。他們觀賞的另一個女生是施冉，她并不知曉那群男生在看什么，只得盡量把身體藏起來，露出她的高鼻梁和高顱頂。走路的時候，她佝僂著腰，像熟透的蝦米蜷縮成一團。和工友一起下班的曹愛荷，隔老遠地喊，冉冉，腰給我挺直嘍！施冉的脊骨倏地繃直，兩顆乳房像雨打荷花一般顫動。曹愛荷疾步趕到身旁，將外套披在施冉身上，嗔怪道，不嫌丟人的。施冉轉過頭，見媽媽的工友都在盯著自己笑。

有什么好笑的呢？有什么好瞧的呢？施冉的后背涼颼颼的，好似倚著冰冷的木板，或是挨著狂風呼嘯的懸崖。遠方是無邊無際的黢黑，自身卻亮如白晝，鋪陳在黑暗的眼前，有許多道燈光照射在她身上，或者，那是許多道赤裸裸的目光。

并沒有發生什么， 因為本來什么也沒有。老板賠著笑，摟著老板娘恩恩愛愛地送到門口。這般一鬧，施冉稀里糊涂地接受了調崗，聽老板的意思，她還得感謝他。施冉自覺不對勁，又說不出口，畢竟那種隱秘的拉扯和侵犯，無法用語言形容，僅僅是一種感覺——當事人才能領會的感覺。若施冉表示：“是因為老板娘的注視而離職”，未免太過可笑。

運營部經理見了施冉，兩眼放光，對她寄予厚望，遺憾的是，施冉并不上鏡，大概是二維的屏幕壓縮了三維的美，她不比其他加了美顏和濾鏡的女子更顯得誘人。

施冉的第一場直播銷量慘淡，她總想象著屏幕后有人在打量自己，緊張得手足無措，講話結結巴巴，解說起產品漏洞百出，導播連連搖頭，恨鐵不成鋼地說，有人看是好事啊，你怕什么！直播最怕沒人看。她改不掉，第二場、第三場仍是人氣低迷，照此下去，她只能拿底薪，兩千元，交房租都不夠。

直播將近一個月了，施冉的技術絲毫不見長進。鏡頭外，導播用手勢和表情責罵她，施冉早該習以為常，可那天她偏偏受不住了，她中斷了產品介紹，隨手撕開一份酸辣粉，自暴自棄地想：吃完這頓，我就滾蛋。她把粉絲、醬包、菜包擠進碗里，沖上熱水，手指沾了辣油，不顧形象地含在嘴里吮一吮。

等待粉絲泡好的五分鐘里，她思考了很多，比如：我這輩子不該這么過。

她認為，她是有發達的機會的。大二那年，市里承辦一場企業家論壇，為了迎接省內外有頭有臉的人物，會務組招募了一批志愿者，說是志愿者，在年齡、身高、體重、長相方面皆設置了層層關卡，施冉幸運地通過了選拔。她沒資格進內場端茶倒水，被分配去簽到處，把會議材料發放給老板們的隨行人員。會議開始后，施冉沒事忙了，悠閑地歪在桌上玩手機，憧憬著十八點的晚餐，她聽說餐廳的自助餐很好，市場價兩百元一位呢。

一位西裝革履的中年男子走來，問道，還有飯卡嗎？我的飯卡丟了。飯卡是和會議材料一起裝包發放的，多余的被會務組收回了。施冉左右為難，磨磨嘰嘰地掏出飯卡，說，您先用我的吧。男人微微愣神，莫名其妙地一笑，接過飯卡，友善地道謝。小組長回來，教訓道，你不會給我打電話嗎？啊？與會人員能和我們用一個餐廳嗎？人家吃的是桌餐，你的飯卡有個屁用！

挨了一頓罵，晚餐也沒著落，施冉正懊惱著好心辦壞事，一個信封出現在眼前。施冉抬起頭，是一個陌生女人，白褲子、白吊帶，穿一件千鳥格翻領外套，她的眉形舒展，透露出明朗和從容，讓人產生天然的信任。她說，金總讓我來還飯卡，謝謝你啊小姑娘。施冉被女人身上落落大方的氣息感染，癡癡地目送她的背影走遠，回過神打開信封，飯卡上的地址是與會人員就餐的頂樓餐廳。

然而這張飯卡被小組長搜刮走了，她振振有詞，說，你去了顯得突兀，被領導看見了，不好。施冉問，怎么不好？小組長說，領導會以為我們管理不到位，本次活動很嚴肅的，不提供不三不四的服務。

施冉氣急，當場退出不干了。她蹬著自行車回家，鉆進曹愛荷懷里哭訴起來。誰知曹愛荷聽聞了來龍去脈，一把將施冉的小臉扳正，說，你哭什么，你心里想的什么你清楚，大家都清楚。你媽我自食其力一輩子，不想養出個小騷貨，你給我老老實實的，別讓我丟人。

她的臉十分忙碌，既要流淚，又要被大手拿捏，還要被曹愛荷的眼睛審視。曹愛荷盯著施冉的嘴唇，像老施，那是她全身最像老施的地方，豐滿圓潤，上唇中央鑲著一顆圓滾滾的唇珠。曹愛荷的“冤屈”正是從這副嘴唇開始洗刷干凈的。

多年來，每當施冉憶起這件往事，總是悵然若失，她幻想著那晚宴會：藏藍的桌布綠色的花，配備了三種酒杯，奢華的吊燈把器皿照耀得熠熠生輝，或者，他們走的是老派風格，用昂貴的木頭和寫意的植被來裝點品位，置身于其中，隱約聞見花木與生俱來的流動的芬芳。總之，有這么一場富麗堂皇的晚宴，等待她赴約，金總和秘書小姐向她端起酒杯，她莽撞地潑灑了酒，他們體面而溫和地笑，并沒有數落她。久而久之，秘書小姐的身影，隔著一層朦朦朧朧的霧徐徐變幻，她變得高挑，鼻子變得挺拔，下巴變得玲瓏小巧——她變成了施冉。

施冉的眼圈泛紅，她沒讓淚水落進酸辣粉的湯汁里，她已決意不再哭，淚水打動不了職場人的鐵石心腸。她被熱氣熏得容光煥發，油汁濺到唇角，她伸出柔軟的舌頭舔舐，舌頭剮蹭著兩片唇肉，那里染上辣椒的紅，豐美艷麗。

周圍一片安靜，沒人來制止她，施冉疑惑地用余光一瞥，在線觀看人數噌噌往上漲，彈幕不知不覺地增多，一條推著一條向上升騰，消失在界面頂部。

施冉火了，成為組里最火的主播。那晚底薪加提成，她拿了兩千元，是她先前一個月的收成。她改變策略，不再流水線式地推銷產品，而是一次著重推薦三到五樣，做成吃播的形式。為了固粉和吸粉，她會盡量滿足觀眾的需求：有的顧客傾向于研究食品的營養和構成，以及滿減優惠活動，屬于她不擅長的領域，沒關系，助理會及時在提詞板上寫出提示；另一些顧客的要求則輕松簡單，他們喜歡隨意地聊聊天，興起時讓施冉唱歌。若是碰上會唱的，施冉樂于哼上幾句，末了，不好意思地歪歪腦袋，說，寶寶們見笑啦。隨即又漲了一波銷售量。

俗話說“顧客就是上帝”，施冉煞費苦心，變著花樣直播。她研究了即將上架的新產品，其中一道“炸香蕉”引起她的注意。她想出個好點子，要求導播在直播間搭建一個簡易廚房，她要親自做這道甜點。

施冉搟好薄薄的面皮，把切成條的香蕉，同煉乳和果醬一起，包進面皮里，沾滿蛋液，裹上面包糠，下鍋炸至色澤金黃，“炸香蕉”就圓滿完成了。盡管鏈接里的食品并非出自主播之手，但顧客會產生一種“所見即所得”的錯覺，仿佛享受到了主播親自提供的高級服務。

施冉夾一塊炸香蕉，對著攝像頭展示片刻，趁著熱氣未散，一口咬下，果肉和煉乳融為一體，噴發出濃郁的香氣。周圍卻響起怪異的聲音，眾人想笑又硬生生地憋住，施冉不明所以，茫然地去看彈幕里起哄的人群，才在屏幕上瞧見，嘴角邊滴滴答答掛著乳白的汁液。

施冉忙起來后，章凱很有意見。他說，辛辛苦苦上了一天班，受了一天氣，回來連口飯都吃不上。施冉說，你少巴結點領導，自然輕松多了。章凱說，我不像你，有榜一大哥罩著，我只能靠自己嘍。施冉霎時錯愕，章凱意味深長地說，你的直播我刷到了。施冉心里開始猶疑，倒不是因為章凱。“炸香蕉”事件讓她很不痛快，直播仍是照常進行，但她時不時地糾結一下，現在的工作，她一直瞞著曹愛荷，若是被發現，不免要挨一頓臭罵——不，不止一頓罵，曹愛荷大概會將她掃地出門。

曹愛荷打來電話，讓她十號回趟家，老施要退休了，一家人聚聚。施冉特地給老施挑了禮物，原本她選了一方硯臺，雅致，不過老施這輩子，光看，不寫，后來買了按摩儀，按摩肩頸腰背的，他伏案賞字能用到。又給曹愛荷買了兩件印花裙子，大碼的，曹愛荷穿著不好看。她很少有好看的時候，虎背熊腰的，不能怪裙子。輪到自己時，施冉走進一家奢侈品門店，如今她手上握著錢，底氣則沒漲多少，講話腔調都發虛。她挑了又挑，選擇了價格最便宜的腋下包，像曹愛荷散步時揣的布袋子。

施冉請了一天假，經理爽快，說，這段時間你挺忙，放個假應該的。施冉直接把車開到老施單位，以前叫電視臺，現在叫傳媒中心。榮退儀式結束，曹愛荷挨著老施從大門走出。施冉打趣說，喲，大朋友還要家長接送呀？曹愛荷說，你爸這人，稀里糊涂的，退休金啥時候發，發多少，從哪年算，都得問清楚嘍。施冉說，爸，你是會計，連自己的退休金都弄不明白？老施噘起兩片厚嘴唇，說，提起會計我想起來了，主辦和出納，倆小丫頭居然沒來送我，白瞎我對她們的提攜了。沒我，她們還來不了單位呢。

車開到樓下，曹愛荷和老施先上樓，施冉去停車，帶回的禮物基本塞在曹愛荷的手上，老施單單抱著榮退儀式的贈花。施冉從背后望去，老施矮小白皙，曹愛荷高大粗壯，夫妻倆走一塊可謂是滑稽，然而他們竟也這般走了三十年。

他們一家住在電視臺的家屬樓，修修補補地動了不少，但底子沒變，和從前一樣的磚頭、一樣的鏤空。家家戶戶的外陽臺上都種了植物，通過花草得以窺見每戶人家的脾性。二樓吊著一排銅錢草、鐵線蕨和富貴竹，皆喜水，水淹到一樓，兩家隔三岔五地吵架。曹愛荷種了蔥、蒜、辣椒，因為肥料的臭味，老施沒少和她鬧。樓上的翟阿姨正兒八經地養了十余種花卉，梔子、月季、茉莉、繡球，護理得花繁葉茂，郁郁蔥蔥。翟阿姨和曹愛荷經歷相仿，在工廠上班，配了個電視臺的職工。區別是下崗后，曹愛荷閑不下來，到處尋活兒干；翟阿姨則心寬體胖，成天在家打麻將。施冉午休時，她打麻將，晚上寫作業時，還打麻將，呼呼啦啦的洗牌聲和一驚一乍的“順子”“和啦”，整日縈繞在施冉的頭頂，為此曹愛荷找她干過架。曹愛荷罵得激動了，說，你個敗家娘們，哪天你男人不要你了，去喝西北風吧。

翟阿姨的男人并沒有不要她，夫妻倆樂樂呵呵地過日子。家屬樓的原住戶陸陸續續地搬走，麻將局不容易湊齊人，翟阿姨來拉攏過曹愛荷，曹愛荷依舊忙得熱火朝天，拒絕了翟阿姨的“好友申請”。翟阿姨嘀咕道，勞碌命。曹愛荷說，我勞動，我光榮。

施冉上著樓，碰巧遇到了翟阿姨，不打麻將后，她開始種花，手里攥著從馬路花壇挖回來的土。她胖了，白了，顯得憨態可掬。她說，小美女回來啦，有對象了嗎？施冉哼出三個字：算……有……吧……

你和章凱怎么了？曹愛荷問，方才兩人的對話被她聽了去。施冉沒空吱聲，正艱難地咀嚼一塊沒燉爛的牛腩。曹愛荷的菜沒有施冉做的好吃，她在超市做導購時，兩班倒，家里的飯一半是施冉做的。當時沒有烹飪教程，施冉憑感覺做，起碼能占到“香”和“味”。

老施說，章凱挺好，你倆是同鄉，還是小學同學，知根知底的。施冉說，嗯。老施說，你別敷衍我們，我話說直白些，章凱是電網的，正式工，你是私企打工的，其實你是配不上人家的，你得有自知之明。施冉將牛腩硬生生吞下，說，我花自己的錢，不矮他一截。你瞧這包，真包，我買的，我配不上一個買假包的嗎。老施說，你們女人就愛計較小事，包能代表什么？能當飯吃嗎？腦子被賣包的搞壞了。

施冉用手肘搗搗曹愛荷，向她求助，而曹愛荷專注于吃飯。她大口扒飯的樣子和三十年前如出一轍，那是老施第一次上門，跟在介紹人后頭，拎著豬肉和白酒。石灰阿公喝多了，瞇著眼睛，如癡如醉地聽老施講，令嬡是初夏時節生的，可稱菡萏，所謂菡萏，即未開的荷花。石灰阿公連連點頭，被眼前人的學識所折服，轉頭去瞧小女兒：端著粗碗，龐大的身軀垛在小馬扎上，吭哧扒著飯，跟菡萏哪有半分關系？他自覺丟人，握住老施的手，說，我家小女原是配不上你的，委屈你啦。

曹愛荷沉默地吃飯，此前她同樣沉默地愛過一個男人，是廠里的同事，長發飄飄，熱愛歌唱。他彈著吉他唱《花房姑娘》，讓曹愛荷不禁想：姑娘的花房里是否有一朵荷花？然而他的目光不曾為她停留，他和許多庸俗的男人一樣，圍著廠花團團轉。女人的碎嘴也圍繞著廠花，她們熱衷于議論裙子的長度、和男人說話的次數，以及同一件工服，怎么廠花穿得搔首弄姿。曹愛荷做了總結，說，她的小臉盤還沒豬耳朵大呢，沒福氣。

石灰阿公生怕錯失“金龜婿”，在他的敦促下，曹愛荷和老施迅速地完婚。曹愛荷嫁得委委屈屈，老施也娶得委委屈屈，總的來說，不如女方那么委屈，男人嘛，總歸有就行了。

長發男人在曹愛荷的心中尚殘存了一段時日，當施冉的身世遭受質疑時，他站在曹愛荷這邊。那時肉聯廠不復存在，他也去了新單位，這話是經由好幾人的口傳到曹愛荷耳里的，他說，孩子肯定是老施的，誰會愿意和曹愛荷出軌呀。

曹愛荷將關于思戀的日記投入火中，噼里啪啦燒個干凈，日記落款寫了日期和“菡萏”，沒有第二個人看過，便喂給了火苗，化作灰燼。奇異的是，自此，老施的特征開始在施冉身上顯現，首先是嘴唇，然后是一單一雙的眼皮，施冉滿二十歲后，逐漸發腮，和老施的臉型別無二致。

一頓飯吃完，曹愛荷也沒幫著施冉說句話，好在老施的興趣在字帖上，沒空與人糾纏。施冉望著老施手握放大鏡看字的模樣，突發奇想：若站在字的視角，眼前是什么景象？放大鏡的后面是一塊眼鏡片，然后是男人巨大的眼珠子，瞳孔渾濁，眼白暗黃，爬滿歪歪扭扭的紅血絲，正癡迷地凝視著自己——真是令人毛骨悚然。

施冉去找曹愛荷做伴，曹愛荷說，碗放著我洗，你把草莓洗了。施冉弓著腰摘草莓的葉子，廚房里飄蕩著鍋碗的撞擊聲和流水的嘩嘩聲。施冉說，媽，我見著老板娘了，挺貴的。曹愛荷問，什么叫挺貴的？施冉說，就是有福氣，享老公的福，好比我爸享你的福。曹愛荷撲哧地笑了，羞赧中帶了點得意。

施冉說，我近來愛瞎想，媽，你隨便聽著。人都是從媽媽肚子里出來的，腦袋好是媽生的，長得好也是媽生的，還有一種人命好，那是天生的，我比不了。就拿腦袋好的來說，他們用腦子吃飯是有出息，用外表吃飯的，便是下賤了嗎？曹愛荷把筷子往水池中狠狠一摔，七零八落地散開，說，你要講什么？施冉說，我的意思是，像老板娘那樣做個全職太太，挺好的，嘿嘿。曹愛荷把筷子一根一根重新拾起來，攥在手中，說，全職太太沒尊嚴啊，要看夫家臉色過活的，你別學歪了，知道嗎？施冉說，好的，媽。

這不公平，施冉想。每個人都從上天那里獲得了饋贈，有些關乎富貴，有些關乎智慧，而她收到的禮物是美貌，美貌便是她的天賦，正如曹愛荷的天賦是吃苦耐勞。她不該將禮物當作羞恥掩藏，她適合的工作大概是家庭主婦，或者說，是有錢人家擺設似的小媳婦，美容、打扮、會撒嬌，給老公和婆婆做精致的甜點，嘴也放甜些。伺候誰不是伺候，非得去受傻× 同事的氣？興許呢，她越想越興奮，興許她在生孩子上也格外有天賦，沒準一下生出個男孩；若是婆家上心，一個兩個三個地生未嘗不可。如果她能夠早點明白這一切，早早把美貌賣個好價錢，就不至于淪落至此了。

曹愛荷的手從施冉面前掠過，取來沾了油污的鍋鏟，那手指長期受水浸泡，腫得像五根泡發的枝條，飽滿的外表下業已糜爛。唉，做老板娘也好，秘書小姐也罷，哪怕是樓上的翟阿姨，都好過做曹愛荷這樣的女子，而她本人竟然一直自我感覺良好，并以此為榮。

我們都被騙了。施冉恍然大悟：媽媽不是美人，不懂得美人的活法；媽媽沒有被愛過，不懂得被愛的喜悅。被愛并非負累，是天經地義、理所應當的。要不要告訴媽媽真相呢？算了，算了，她被騙了大半輩子，假的反以為真，真話倒成了假。

外公的忌日快到了。曹愛荷說。石灰阿公身子里長了瘤，確診時醫生說只剩六個月，實際上早走了兩個月。原本身強力壯的老工人，經由歲月千錘百煉，終歸化作一盒白灰，真是應了那句“粉骨碎身渾不怕”。

施冉問，去給外公上墳嗎？

不了，兩個舅舅去就夠了。曹愛荷說。

回到寧城后，施冉和章凱提分手。章凱扮起深情款款來，說，其實我挺喜歡你的。施冉說，有嗎？沒覺得。章凱說，我陪你逛街，單位發的購物卡上交給你，沒和其他女生搞曖昧，關心你的小情緒，這算關心吧？施冉說，在一起時不珍惜，分手又不同意，真不知你們圖什么。章凱說，我喜歡你，真的，從小學就喜歡了。施冉說，我們小學不是一個班吧？我根本不認識你。嘖，我認識你啊，章凱說，五十周年校慶演出，你是領舞。哇，你真是光彩奪目，太美了。

施冉的決意，倏忽間因為共同的記憶而變得柔軟，她問，你笑了嗎？

笑？

對，我下腰沒下好，摔了，摜在地上，聲音很響，像從別人身體里發出的。我躺在臺上，動彈不得，聽到大家在笑，直到老師給我抬下去，我才感到痛。我媽一直吵，說萬一脊椎摔壞了怎么辦，可是我只覺得痛，我想拉拉我媽的手，但她光顧著吵架。

章凱縮了一下腦袋，手掌摩擦著頸側，很是尷尬，說，摔的是你啊。

噢，你認錯人了。施冉說。

章凱又死纏爛打了一會兒，施冉是絕不回頭的。他惱羞成怒，將送給她的化妝品一把掃到地上，多是些試用裝，零零碎碎的，難打掃些，摔了她倒不心疼。臨走前，他撂下狠話，說，你不過是賺點小錢，可你要知道，你的錢來得不干凈。

施冉說，我憑本事工作，哪里不干凈！

麻煩你動動腦子，能被我刷到的主播是什么貨色。

章凱揚長而去，留施冉一人，跪坐在滿屋的霞光與塵埃中，細細品味。

當霞光由金黃轉為暗淡，施冉起身去衛生間，溫水將酸脹的肌膚泡軟，她化了全套的妝容，刷夸張的睫毛，打濃重的鼻影，上鏡。衣物被翻得亂七八糟，施冉就近扯了背心和褲子，趕去晚上的直播。

這晚，售賣的是一些海產品，海藻沙拉、魷魚絲、鱈魚片等。施冉調整好狀態，挨個品嘗，她已經習慣做出享受的表情，并佐以一些曖昧的暗示，向美商博主和戀愛博主學的，網上什么博主都有。

輪到海藻沙拉時，不知誰起的頭，要施冉跳幾年前流行的海草舞。施冉說，我不會跳啦。導播趕緊使眼色，施冉說，跳得不好，寶寶們見諒喲。對面助理迅速搜出海草舞的視頻，施冉站起來，退到全景的位置，學著搖擺。

“海草海草海草海草，隨波飄搖。海草海草海草海草，浪花里舞蹈。”

她打小骨頭硬，不善舞蹈，手忙腳亂地一通比畫，并不美觀，好在目的達到了，觀眾買個開心。又有人說海草舞早過時了，來個“科目三”。沒容施冉拒絕，導播連忙讓助理擺出了“科目三”的跟跳視頻。

跳完一曲，彈幕討論著下一曲，助理入鏡和觀眾互動。施冉有點發蒙，喘著氣杵在鏡頭前。忽而，她通過屏幕看到胸口在劇烈地起伏，頂出去，退回來，她立即屏住呼吸，讓胸口緩慢恢復平靜。施冉借著屏幕，細致周密地檢查自己的身體，以防有不雅之處。攝像頭后什么都沒有，又什么都有。無數雙眼睛，黑的，黃的，笨拙的，狡猾的，饑腸轆轆的，別有用心的，施冉的哪處邊角會落入他們的眼睛里？

白色的衣物略微修身，會不會勒出內褲的邊緣和私處的輪廓？會不會透出內衣的花紋和肩帶的印痕？還有腋下，打理得足夠干凈嗎？跳舞時不會從側面走光吧？真不該穿這身衣服，穿運動服多好。她萬分焦慮，似乎要比旁人先一步，將自己看透。

兩架補光燈對著正臉照射，令她頭昏眼花。施冉收緊腮幫，像在極力忍受某種痛楚。助理和觀眾插科打諢，她聽不清，仍在搜尋什么。視線之內盡是密密麻麻的噪點，白的像舞裙的亮片，黑的像紙上的墨水。噪點不斷跳動，好似蝴蝶落入網中在做垂死掙扎，當蝴蝶奄奄一息，翅膀也歸于平靜，她終于在屏幕里看見了曹愛荷。曹愛荷，黝黑壯碩，施冉，白皙高挑，但是，若把母女倆的血肉盡數剝去，將會得到兩副一模一樣的骨架，鮮血淋漓，亭亭而立。

不久前，施冉剛剛洞悉了生活的真相，卻是悔之晚矣。可憐她遺傳自母親的骨頭，生來中通外直，不蔓不枝。她早已成為一個品格高尚的人，彎不下去了。

來，到前頭來。他們說。

施冉說，我跳得不好呢。

沒關系，你形象好，做領舞挺合適。老師說，誰想站在后頭呢？

施冉的確不喜歡后排，她害怕舞臺上的幕布，幕布后面空空蕩蕩，像是料峭的懸崖，貼著它時，總擔心稍不留神，栽進萬丈深淵。深淵風大，吞沒她的呼救，她便無聲無息地消失。

老師說，你來做領舞，穿最漂亮的裙子。

施冉說，我跳得不好呢。

老師說，不難的，多來幾個劈叉和下腰，做得到吧？

不，我做不到。施冉說。

她在眾目睽睽之下消失了，一切毫無預兆。她突然轉身，走出鏡頭，拉開直播間的門，腳下猶如踩了云朵，輕飄飄地離去。完成一場出走需要動用多少根骨頭？股骨、脛骨、髕骨整齊劃一，趾骨與跖骨摸索前方的土地，而她的尾骨在叮當作響，風中有碎裂的聲音。

責任編輯 王夢迪