土地上的寶貝

常紅梅，女，陜西寶雞人。中國作家協(xié)會會員。作品散見于《散文》《延河》《廈門文學(xué)》等，出版散文集《陌上花開》《一個女干部的扶貧手記》《風(fēng)流總被雨打風(fēng)吹去》。

泡" 桐

我家門前那塊據(jù)說畝產(chǎn)兩百斤小麥的風(fēng)水寶地，在那一年突然被父親種上了泡桐樹。一聽說泡桐樹苗種下去至少也要三五年才能成材，這期間地里是再也種不了什么物什了，母親心疼得直掉眼淚，說：“這樣下去，這幾年一伙娃娃們恐怕是又要吃不飽肚子了。”

父親安慰母親說：“老婆子，聽我的，泡桐全身都是寶，往后咱家這光景光是個美。”

果然如父親所言，我家門前的泡桐樹給我們帶來了許多意想不到的驚喜。

也許是因為那年雨水很好的緣故吧！那些泡桐樹苗長得飛快，到第二年春天的時候，一地的蔥綠站在我家地里，挺拔的樹身讓我想到了電影里那些身著綠色軍裝的軍人。風(fēng)吹過來，一個個精氣神十足，樹身嘩嘩響著，仿佛在列隊致敬。已經(jīng)有蝴蝶在林子里翩躚，惹得一伙娃娃在地里戲耍，整個林間滾動著快樂的旋律。這旋律，是和地里生長小麥時是完全不一樣的，小麥種進(jìn)去破土發(fā)芽直到收割前，大人們是不允許孩子們?nèi)サ乩锊忍さ摹?/p>

到第三年時，泡桐已經(jīng)完完全全地長成了“大人”模樣，一地蓬勃的生命力。這一年，不但樹身長高了，壯了許多，而且分出了一些枝杈。更令人欣喜的是，這一年，泡桐開花了。

那些花朵一定是在某一個夜晚偷偷盛開的。清早起來，母親推開大門，就驚喜地叫了起來：“泡桐花開了！”在母親因為驚喜而不由得扯開嗓門的大叫聲中，睡夢中的我們一個個骨碌碌從炕上爬了起來，衣服扣子都沒有系好，就靸著鞋去門口看泡桐花開。

果然是極致的美麗，一地的驚艷。

那些泡桐的樹尖尖上，幾乎是在一夜之間掛滿了繁花，淡淡的紫色的花朵，喇叭一樣地舉向天空，像一群吹著沖鋒號的士兵。在農(nóng)家四月的早晨，這些不速之客的到來，突然就將我們原本死氣而沉悶的日子點燃了，天地間亮堂堂的，我們的心也因這突然到來的歡樂和驚喜變得亮堂堂的，以至于眼睛直勾勾地掛在了那些舉向天空的“小喇叭”上，那些幸福就此綻放。

凡是喜歡的，總想得到。可樹身太高，不要說我們，就連大人們也是遠(yuǎn)遠(yuǎn)夠不著的。

父親看出了我們的心思，說：“這些花朵是泡桐的孩子，這些孩子像你們一樣，是這片大地上的天使，美麗著我們的家園，要呵護(hù)，不可拿在手里玩耍。”聽著教書的父親這些文縐縐的似懂非懂的話，我們每個人暈乎乎的。心想，我們才不是天使呢！聽說天使都有翅膀，要是我們都有一雙天使的翅膀，能飛上泡桐樹尖尖上——對，就像樹間那只鳥一樣站在枝頭歌唱花開的美麗，該有多好。

我們對樹尖尖上的一只鳥心懷羨慕。

我問父親：“你說我們是天使，為什么沒有翅膀？”

父親說：“翅膀長在你們的心里，你們的志向有多高，翅膀會帶你們飛多遠(yuǎn)。”

說這些我們怎么也聽不懂的話有什么用呢？我們只能眼巴巴看著泡桐花朵在高處自顧芳艷，饞得每個人嘴角都扯出了涎水線線，仿佛那一樹一樹舉起的小喇叭秀色可餐一樣。

“開花的季節(jié)，就拼命開吧！”父親抬頭望著高處的繁花，像對天說，像對我們這些樹下的娃娃說，又像對自己說。

只是那天晚上，我做了一場夢，夢見自己長了一雙天使的翅膀，像那只鳥一樣飛上泡桐樹尖，采回了一嘟嚕一嘟嚕的花朵，灑向地面，惹得同伴們快樂地在樹下?lián)焓埃衾怖惨淮笃?/p>

幾天后，我們的愿望真的實現(xiàn)了，我并沒有真的長出天使的翅膀，幫助我們圓夢的，是從村子?xùn)|頭吹向西頭的狂風(fēng)。像突然從泥土里開出來的花，只是那些“喇叭”不再是舉向天空，而是七零八落的模樣。這時候，樂了的是我們這些娃娃們，呼啦啦涌向泡桐樹下，撿拾那些剛剛被風(fēng)送回大地的花朵。一會兒時間，每個人撿得已是缽滿盆圓。

父親站在地頭，樂呵呵看著我們，他說：“別把花朵浪費了，拿回家去，晚上叫你們的娘放沸水里煮十分鐘，兌涼水，泡腳。”

“為什么要泡腳呢？沸水里煮，花會疼嗎？”我們齊刷刷地問父親。

“花不疼，花只會高興。因為奉獻(xiàn)者都是幸福的。哈哈哈——”父親笑著說。

母親沒有文化，但她很聽有文化父親的話，覺得他既然這樣說一定有他的道理。晚上早早地?zé)艘诲佀锇境龌ǘ涞淖仙賰缎鏊屛覀儼€泡腳。

果然，泡腳后，再走路，一身輕松，仿佛腳踩在棉花上一樣。

第二天，我家一下子聚集了許多人。他們平日笑父親“不務(wù)正業(yè)”，不知道好端端的土地里不種小麥、玉米、大豆、馬鈴薯、洋芋的父親，究竟葫蘆里賣的什么藥。幾天前，他們還暗笑父親：花開得再好能當(dāng)飯吃？你家孩子不餓肚子才怪！

可今天一大早，他們就突然對父親刮目相看了。因為在前一天夜里，他們在孩子們的“糾纏”下，用泡桐花水泡了腳，真的感覺到了輕松舒適。進(jìn)而感受到了有文化的父親，就是跟他們這些“大老粗”不一樣。

我們家的小庭院里一下子擠滿了人。在露天大院子里，父親給大家講泡桐的藥用價值。比如，泡桐的根、葉、花、果、樹皮都可入藥，具有祛風(fēng)、解毒、消腫、止痛、化痰等作用。父親還想講泡桐的觀賞價值，但一想到村里除了娃娃們，整天忙于吃飯糊口的鄉(xiāng)親們，哪有時間和心情來欣賞一樹花的盛開，就作罷了。

據(jù)說，那年村里人生了病，采些泡桐花、果，熬了湯水喝，果然見效。有幾家人給兒子結(jié)婚，父親毫不吝嗇，砍伐了幾棵泡桐樹，給打了家具，家具輕巧而又漂亮。還有些人家用泡桐樹做成輕巧的木匣子，給出嫁的女兒作嫁妝。

又過了兩年，泡桐樹越長越大，已成為村莊一道非常亮麗醒目的風(fēng)景線。父親不知從哪里帶來了幾個城里人，圍著一地的泡桐樹轉(zhuǎn)了幾圈，眼里帶著笑意，一會兒拍拍樹身，側(cè)耳聽著樹的響聲，一會兒又用拃量著樹身的腰圍，相互商量著什么。來人走后不幾天，泡桐地棱邊來了輛村里人從未見過的大卡車，車上幾個人拿著伐木工具，一晌午的時間就砍倒了十幾棵泡桐，下午卡車轟鳴，帶著我們家的泡桐樹出了村里。

他們走時，把一沓鈔票留給了父親。

村里人涌到父親身邊，問：“城里人要那些樹干啥呢？咱這山里長著那么多樹，為什么就泡桐還能賣錢？”

“制作樂器，古箏、琵琶……”父親笑著說。

“制作那些能當(dāng)飯吃嗎？”大家不解地問。

父親哈哈笑著說：“當(dāng)然比吃飯這件事賺多了。跟他們說好了，制作好了，給咱們村校送一套，讓咱們山里孩子也長長見識，他們答應(yīng)還會派人來教孩子們彈奏呢……”

幾年后，村里出現(xiàn)了更多的泡桐樹，村里人都說，種泡桐賺大了。村里人說這些話的時候，村小的教室里正傳出孩子們彈奏古箏、琵琶的聲音，那是當(dāng)教師的父親從外面請來的專業(yè)老師，正在給孩子們“培訓(xùn)”呢。

“你們聽，那是我娃彈出的聲音。”幾乎每個父母聽到后，都會這樣說。

油" 葵

油葵，我最初是在村里三嬸家土墻壁的年畫上看到的，我們都叫它向日葵。我們都愛這一張張綻放在三嬸家土墻壁年畫上的笑臉，那時候，日子很貧，缺吃少穿，但看著年畫上這一叢笑臉，心里就會開出熱愛的花。

我們第一次看到向日葵，是在三嬸家的深水溝的地里。它們矮矮的，像蹲在地里的一伙胖嘟嘟的娃娃，齊刷刷望著清晨太陽升起的地方，我們都認(rèn)為這些葵花就是從三嬸家墻上的年畫上被集體趕到這里的。果然，我們跑回三嬸家去看，那張舊的發(fā)黃的年畫早已經(jīng)不見了，取而代之的是一張綠樹紅花的風(fēng)景畫。

我們問：“三嬸，向日葵年畫呢？年畫上的葵花呢？”

三嬸正要張嘴說什么，我們又急著說：“是不是那些向日葵都跑在你們家深水溝那塊地里去了。”

“哈哈哈！”三嬸笑得喘不過氣來，“是呀是呀……”

三嬸的大兒子讓平哥高中畢業(yè)后回家務(wù)農(nóng)了，他成了村里文憑最高的農(nóng)民。可村里人不管這些，私下說：“你們看，你們看，念書起啥用？考不上大學(xué)，回來還不是和大家一樣修地球？”可讓平哥仿佛從來不在乎這些，和小時候?qū)Υ蠹乙粯拥臒崆椋矚g和我們這些小屁孩一起玩。他告訴我們，他屋里年畫上的不是向日葵，是油葵，和他家地里一樣的油葵。我們也不管什么向日葵油葵的，我們就愛他家這一地的葵花，它們比年畫上的還要美，還多了份清香。葵香飄得村里人滿嘴滿鼻孔都是，以至于把每個人臉上的笑窩，都牽引得一漾一漾的。

大家看到，深水溝的葵花，一天出脫一個模樣。雖然油葵的個頭并沒有長高，還是那樣矮嘟嘟，卻明顯壯實了許多，葵花臉盤一天比一天碩大，已經(jīng)顯出胖嘟嘟的模樣，中間長滿了葵籽，黑丟黑丟，密麻密麻的。它們把這山坳里土地上的養(yǎng)分——當(dāng)然還有讓平哥不斷施上的牛糞、羊糞和雞屎，以及陽光雨露都吸吮了。那些一天天成熟的葵花籽，勾引著我們肚子里的饞蟲，我們的嘴角都流涎水了。

可是，等我們再去油葵地里，四周已經(jīng)圍起了棗刺的柵欄，地里還用幾根木頭搭起了一個簡易的蓬子，頂部是用茅草蓋住的，足有兩米高，帳篷下面還拴著一條狗。三嬸每天坐在里面，一邊納鞋底，一邊和狗看著自家的油葵地，以防我們這些饞嘴娃娃來“偷襲”。

每當(dāng)看到站在旁邊蠢蠢欲動的我們，三嬸總是朝這邊喊：“娃娃們，趕緊回去幫你爹娘干活去，別打我家油葵的主意了，地里的油葵瓤還嫩嫩的，喂了你們肚子里的小饞蟲可遭罪呢！等葵籽長好了，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，你們每個人都有份的。”

我們最不喜歡聽三嬸的這些不打糧食沒用的話，我們更討厭她旁邊不離不棄的那條狗，那狗一見我們往地邊挪動就“汪汪汪”叫個不停。我們恨不得用圍柵欄的那些棗刺扎死它，我們甚至希望三嬸開棗刺門時，也會被扎得在地里滾蛋蛋，這樣我們就可以溜進(jìn)去偷好多好多的油葵。

可是一切都不能遂我們所愿。最后我們幾個小伙伴想出個辦法，從家里偷來了老鼠藥，夾在吃剩的一塊黑饃饃里面，趁三嬸回家吃飯的空，向地里的狗扔過去。果然，那狗如我們所愿，一命嗚呼了。狗不叫了，地里靜悄悄的，我們用早已經(jīng)準(zhǔn)備好的鐵鍬撬開木門，一齊撲向那片油葵地，像一群蝗蟲撲向麥田……

十天后，三嬸生了一場大病。她先是抱著狗哭了幾天，看著根生叔和讓平哥把狗埋了，突然就一句話也不說了，不吃不喝，這可嚇壞了全家。我們這些偷油葵的娃娃被大人們帶著齊刷刷站在她身邊。大人們不但挨個揍了自己的娃娃，還把自家平時舍不得的白面粉每人端了一大碗去表示補(bǔ)償。

三嬸看了我們這些娃娃好久好久，突然就說：“你們這是干啥呢？鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，都是自家娃娃，吃了就吃了……”然后她又回過頭對讓平哥說：“等油葵成熟了，給大家都分些……”

大家終于松了一口氣。

那年，三嬸家的油葵剛收成，就有人上門來收，據(jù)說賣了個不錯的價錢。村里人這才恍然大悟，心想，還是要孩子多上學(xué)呢！哪怕沒考上大學(xué)，就是回來種地也有經(jīng)濟(jì)頭腦，也能把日子過出蜜里調(diào)油的模樣。

讓平哥說，他從報紙上看到油葵可以榨油，很值錢呢，就試著種了些，不是不讓孩子們吃，是頭一年想估摸出個產(chǎn)量，好以后指導(dǎo)大家種植，這次看來是初試成功，可以帶著鄉(xiāng)親們共同致富了。

讓平哥這話說得大家心里都暖暖的。大家心想，真是咱常家溝出生的好娃娃，小時候村里人沒白疼。

柴" 胡

圈里的豬，窩里的蛋，山上的柴胡能賣錢。

小時候，農(nóng)家能生錢的地方似乎就只有這些了。豬和雞都是“張嘴貨”，需要糧食去喂養(yǎng)，柴胡不同，都是山上野生的，不占自家土地，我們這些孩童們?nèi)霭蚜饩湍艿绞帧Ｓ绕涫敲康绞罴伲挥锌眨覀円蝗盒』锇榫腿チ松缴贤诓窈瑸榈氖菙€夠新學(xué)期的學(xué)費。

這一切，山上的柴胡全然不知。它們和山坡上的酸棗樹、刺兒菜、羊奶奶、馬齒莧、蒲公英及各種說不出名字的草木一起，追隨著春天的氣息一起到來。尤其是七八月里，是草木生長的最好的季節(jié)，鐮刀割不盡，牛羊吃不完。在雨過天晴的日子里，地面濕漉漉軟酥酥的，漫山遍野的山坡上除了吃草的牛羊，就是拔柴胡的孩子們的身影。那些柴胡已經(jīng)開花，金燦燦的一簇，總會讓人不由得想起這些柴胡變成金子銀子的明媚情景，幾乎每個孩子都是眉開眼笑，仿佛自己想要的新書包、橡皮、鉛筆刀，以及饞了許多年的村供銷社柜臺上酸酸甜甜的山楂卷，已經(jīng)來到了自己身邊，等柴胡根晾干后，就可以換錢，所有的愿望都可以實現(xiàn)。心中這樣想的時候，手里就有了力氣，在酥軟的土地上一拔，柴胡就出了根，比平時拿著镢頭挖方便多了。

從這一點上來說，柴胡是幸運(yùn)的，把最青春的年紀(jì)用來奉獻(xiàn)了，如果那些作為藥材的柴胡還曾經(jīng)滿足過一個孩子的愿望，讓一個家庭的日子過得不那么緊巴，或者是它真的曾經(jīng)在一鍋湯藥的熬煎中救活了一個病入膏肓者的生命，那該是無上的光榮。

童年的山坡上的柴胡，總是一年年被采光，到了第二年又奇跡般地出現(xiàn)。因為是野生，孩子們不知要跑多少路，爬過多少山，磨破多少雙鞋子，手被山上的棗刺扎破過多少回，才能挖回一籃子柴胡！多少次在夢中，我夢見了成片成片的柴胡長在山坡上，那一地金燦燦的碎花花正望著我們笑呢，我們急急撲了過去……

許多年后，當(dāng)年這些挖柴胡的娃娃們已經(jīng)長大了，他們早已經(jīng)離開了那片山坡，去大城市里打拼生活。只是有一天，當(dāng)他們重新回到這片古老的土地時，卻意外發(fā)現(xiàn)，家鄉(xiāng)也已經(jīng)“大變臉”，不但有城市的高樓林立，更有田園的山水詩意，尤其是當(dāng)年挖過柴胡的附近的山地里，種滿了大片大片的柴胡，和當(dāng)年夢中的一模一樣，一地一地金燦燦的碎花花，風(fēng)一吹，就搖頭晃腦樂呵呵地朝他們笑呢！地頭還栽著一個木牌子，上書：“鄉(xiāng)村振興實驗基地。”

突然間，歸鄉(xiāng)的游子們激動得淚流滿面，口中喃喃自語：“夢中的柴胡花真的開了……”

責(zé)任編輯：高權(quán)