每年夏天,大明湖畔的荷花綻放之時,我就情不自禁地想起你,曾子固先生(曾鞏,字子固)。此時,萬荷綻綠波,滿城流水香,連路人的心里都漾著甜絲絲的味道。濟南人是多么幸福,除了四季,還多了荷花季,這是上天的恩典,也是百姓的福氣。
我之所以想起你,是因為你的那首《西湖納涼》長在了我的心里。“最喜晚涼風月好,紫荷香里聽泉聲。”夏風習習,荷香裊裊,游人陶醉于荷香與泉聲交織的水墨長卷中,我卻體會到你經過一年治理工作后的輕松與暢意。詩中的“西湖”即大明湖。大明湖分為西湖和東湖,西湖是老湖區,東湖是曾鞏主持開發修建的。歷史上大明湖曾幾易名稱:北魏酈道元《水經注》中稱“歷水陂”,唐代時又稱“蓮子湖”,直到金朝文學家元好問在《濟南行記》中改稱為“大明湖”,一直沿用至今。湖的命名史,也是城的斷代史。
身為“齊州知州”,你的擔子不輕。宋神宗熙寧四年(公元1071年)六月,你上任伊始,齊州惡勢力猖獗,危害百姓生命財產安全。你依法嚴懲惡霸,剿滅匪患,推行保甲法,改善了社會治安環境,一時間齊州“外戶不閉,道不拾遺”。
抵達齊州的那天下午,你一身疲憊。但當你站在大明湖岸邊眺望,碧光山影,蘆葉吹雨,你不禁感慨“到了仙鄉”。再仔細打量,齊州州衙位于大明湖南岸一帶,住的地方也在湖畔,你一陣狂喜。推窗見湖,枕荷入夢,既能看到大明湖千頃碧波,也能欣賞絕妙鵲華煙雨,好不愜意!
你去過有山有水的地方,也到過有湖有荷的城市,但是,連石板縫里都流淌著泉水,這樣的地方還是第一次邂逅。抬頭見舜,低頭賞荷,湖邊水汽氤氳,湖水映出天空的蔚藍。穿梭在街巷里弄,隨處可見怡然自得的布衣百姓,泉邊打水,河邊洗衣,街口賣果,勾欄聽曲,你打心眼里愛上了齊州寶地。愛,是一種很神奇的情感,能夠穿越障礙,點石成金。
第二年,你對大明湖水域進行系統治理。你在大明湖北面修筑北水門,從源頭遏制了多年難除的水患,北水門變成“幸福門”,老百姓無不拍手稱快。你還利用疏浚大明湖挖掘出的泥沙,修筑了一條貫通南北的長堤,即百花堤,后來稱作“曾堤”。你在湖邊修筑橋梁,疏通水系。橋與湖相映生輝,被人們稱作“七橋風月”。
堤壩加固了人內心深處的歡喜,好似大地伸出的堅實臂膀,把湖水溫柔地攬在懷中。
子固先生,你修筑的小橋,也是語言之橋。夜深人靜時分,我伏案寫作,就像在紙頁之間用語言筑起一座座無形的小橋,鵲華、百花、芙蓉、水西、湖西、北池、濼源。橋與水耳鬢廝磨,終成眷屬,日夜守護老城的安寧;同時,把現實的虛偽與浮躁隔開,把失意的心靈和精神的苦悶隔開,讓一紙澄澈鋪展開來,成為進駐到心底的碧水倒影。堤壩用來隔開時間,小橋用來連接生死,憑借阻隔、連接,人世間的風景才有了意義。修筑橋梁,也是在精神國度里創作一首詩,用石頭、木材,用葆有天真的詩心,來安頓詩人的靈魂。
子固先生,你當年主持建設的地方,我每次去都會有不同的感受。現在,在大明湖畔的南豐祠里,安放著你的塑像,每當目光與你對視,我都會感受到一股無形的力量。不遠處的南豐戲樓,光陰并沒有使它老去,它依舊青春煥發,珠圓玉潤的唱腔不絕于耳,聲音里藏匿著你的理想。趵突泉公園內,“濼源堂”三字閃耀著你的手澤,“三股水”翻卷浪花,“卷起千堆雪”。你撰寫的《齊州二堂記》,考證縝密,行文自然樸實:“而自崖以北,至于歷城之西,蓋五十里,而有泉涌出,高或至數尺,其旁之人名之曰趵突之泉。”自此,當地人對該泉水的稱呼被你記錄下來,“趵突泉”盛名天下,這是一樁載入史冊的大事。為一泉命名,乃是出自你的深情,你的學識,你的內心獨白。
2024年夏,我與友人逛大明湖,賞荷花,赴一場大自然的盛宴。岸邊隨處可見拍照的市民,或站立或半蹲,或索性坐在地上,那姿勢可愛至極。荷花開得正好,荷葉如蓋,風一吹,蕩起漣漪,一圈又一圈,襯托出荷花的柔美與婀娜。一眼望去,荷塘景色旖旎,荷花亭亭玉立,如彈奏古琴的女子般嫻靜。此刻,撐傘大步走過的友人是荷,搖著蒲扇納涼的老伯是荷,就連岸邊停靠在畫舫上的“長脖老等”蒼鷺也是荷,一支脖頸修長的寂寂白荷。子固先生,你也是一支荷,傲然挺立,無聲綻放。
正如明代詩人王象春所言:“五月荷花半壓塘,北風直送滿城香。”當我們步行至曾堤東面時,粉荷開得異常旺盛,一副不管不顧的架勢。越往深處走,粉荷越發有層次感,一朵、兩朵、三朵……叫人不愿離開。湖水在走,人也在走,總有一天會在時間深處交會。
回家的路上,遇到路邊挑擔子的商販,挑幾支荷花,揀幾株蓮蓬,帶回家,恍若在心里種下了一室清涼。蓮蓬子,顆顆飽滿,嚼得滿口生香。把荷花插入瓶里,看著花瓣漸次打開,連續幾日,都像過節。
子固先生,其實我賞的不是荷,而是自己的內心。蘇軾曾評價你:“醉翁門下士,雜遝難為賢。曾子獨超軼,孤芳陋群妍。”顯而易見,“獨超軼”也是荷的風骨與品性。借著荷,我與你的精神世界相通,我們一起分享大明湖的秘密。荷的千姿百態,就是水的隱秘指紋;荷的種種有情,就是人與自然的情感交集。離開時,我才知道第38屆荷花藝術節正在舉行,一個與我同齡的節日。
我頓悟:這綠波蕩漾的荷塘,這氣滿盈香的荷花季,是我心底的鄉愁,也是你的。易安的湖邊“爭渡”,幼安的詩書萬卷,杜甫和北海太守李邕的歷下亭宴飲,都在荷花全部打開的瞬間回來;而你在齊州的光陰,又都在我的筆下回來。我的筆,也是一面被雨滴、蛙鳴和月光擦拭的鏡子,映照出荷的身影。
我喜歡冬天的殘荷,殘荷被雪的翅膀封存在湖里,像無字的碑刻,給人以冷峻之美;我更迷戀盛夏的粉荷,粉荷開就開個驚天動地,開就開個傾國傾城。荷的葉脈、花瓣、果實,都是現代人精神世界的一劑“清涼帖”,祛熱、解毒、安神,功效可以與《紅樓夢》里薛寶釵服用的“冷香丸”相媲美。
子固先生,我欣喜地告訴你:2009年大明湖擴建的新景區免費開放,2017年大明湖風景名勝區全域免費開放,大明湖從“城中湖”變成“百姓湖”。2024年實施大明湖南岸透湖工程以來,“一湖一環”綠道連通,“見湖透綠”詩意綿延,大片的荷塘舉目可見。南岸玉斌府至水西橋區域,大草坪在腳下延伸,隱藏的遐園與文廟“同框”,鮮花在草叢中盛開,被網友稱作“莫奈花園”……這些都不禁令人感嘆,大明湖越來越大越來越美了!風吹皺了湖面,好像在輕聲吟唱一首風荷之戀。正值暑期,我們遇到了好多臺灣來濟做文化交流的年輕人,他們有說有笑,流連忘返。
熙寧六年(公元1073年),傳來你調任襄州的消息。百姓不約而同地涌上街頭,拉起吊橋,關閉城門,一心想挽留住你。你按捺住內心的不舍與惆悵,披著一身夜色,匆匆離去。那一幕場景,在時間深處凝固成一枚琥珀。荷香泉聲,七橋風月,都因你的詩意一筆而變得遼闊無垠,現出一個芬芳四溢的世界。
“誰對七橋今夜月?有情千里不相忘。”再叫一聲“子固先生”,今晨的大明湖分外妖嬈,天空湛藍如洗,岸邊鳥鳴簌簌如雨,荷塘綠葉田田似夢,那是誰的耳語,又是誰在歡喜?