硬打三分

紀念館要征集一件抗日戰(zhàn)爭時期的物件一馬凳，就是給馬匹釘掌時用的矮木凳。三個月征期已過，馬凳尚無音訊。館長馬增直搖頭，認為沒戲了。

這一日，一個白胡子干巴瘦老頭，肩背梢馬子找上門來，毛遂自薦說，我能做馬凳。馬館長打量眼前這位老爺子，青鞋白襪燈籠褲，腰背挺直，雙眼有神。說是年齡八十有九，但也就像七十出頭摸邊小八十的樣子。馬館長心里直打鼓，試探著問，您帶家伙來了？

老人將稍馬子從肩上取下，兜底往地上一倒，好家伙！刀、斧、刨、鋸，光鑿子就有十幾把。

馬館長問，您要什么條件？一個馬凳要做多長時間？老人開出條件：一個獨門獨院，要什么材料得供應什么材料，要做七七四十九天。馬館長略一思索，一拍腦門，行。

馬館長給進了一批棗木，老人一瞥：不對。我要的是酸棗木，這是牛騎角棗木。馬館長犯了難，上哪兒淘換酸棗木？老人指點，山里辛莊北山陰坡，有三棵碗口粗的酸棗樹。其中有一棵樹過了火，那是被日本鬼子放火燒的。

酸棗木終于給弄來了，老人用手掂掂，說：不對。這是從棗樹上半截鋸下的，我要的是坐地棵。馬館長很納悶：您怎么知道鋸的是樹的上半截？老人隨手將那些木棒棒往水池里一丟。只見木棒一頭沉下，另一頭翹起，露出水面。老人用枯手指著說，酸棗木長成這樣，得千年以上。坐地棵下半截扔進水里，不會露頭。

七天后，馬館長看到他面前擺著十幾根短木枋，酸棗木默黑的外皮已經被刮掉，露出微紅嫩黃如銅質的白茬，紋理細如蛛網。

十四天后，老人對馬館長說，你給我準備一口大鍋，燒一鍋開水。

那又是為何？老人頗自豪，這你又不明白了。酸棗木只有經開水煮過，蟲不吃，蚊不咬。下雪不怕潤，雨天不發(fā)霉。

二十一天后，馬館長再去看時，只見老人手中擺弄著幾個小物件，兩頭尖，中間凸。

您這是做的什么？像棗核。老人頗得意，算是讓你猜對了，這叫棗核釘。我做的馬凳，渾身不見鐵。我用棗核釘，拼接凳面。

二十八天后，馬館長再去探視時，只見老人用二分半的鑿子在木枋上鑿眼。鑿刃啃咬著矩形小凹槽，金黃的木屑被掏出，榫眼卻沒鑿透。

馬館長笑了，您這是…

這是悶榫，不是透眼。你當我是糙木匠？你別看我是個釘馬掌的，做馬凳一一手細。

三十五天后，老人面前的木枋子長出了榫頭，不過馬館長看了一眼，覺得卯眼不對。既然是卯榫結構，怎么榫頭大于卯眼呢？走著瞧吧。

四十二天后，馬館長看馬凳還未成形。凳面與凳腿，長橐與短橐，牙板與嵌板，還在老人面前攤成一片。他不由得催道，再過七天，“抗日文物收藏揭幕式\"就要舉行了！

滿四十九天，揭幕式如期召開。

一塊紅綢布被揭開，原來只是一只馬凳，高一尺六寸六分六，厚墩墩的凳面分出三條粗腿，立柱分別往八個方向伸展著，上承下托如重檐歇山，全身結合無一釘一鐵。顏色如老榆木擦漆卻免漆，氣味似松香又摻進五月槐花香和紫荊條花香。

馬館長指著馬凳講解，這小小的馬凳，釘馬掌師傅把馬腿彎起，馬蹄墊在上面，翻蹄亮掌，然后用肩膀之力頂住刀鏟，切下一層爛馬蹄，剔掉舊馬蹄鐵，換上新馬掌，戰(zhàn)馬才能奔跑如飛。想當年，戰(zhàn)馬在抗日戰(zhàn)場上縱橫馳騁，就是多虧了這樣一只小小的馬凳。并且，無論將馬凳怎么扔，它落在地上時，總是三條腿著地，不翻不滾不倒。

有人問，現在，可以宣布馬凳收藏了吧？

話音剛落，老人提著十八磅大錘閃亮登場了，說了聲：慢！還有最后一道活沒完呢。

老人左手持二分半鑿子，右手持斧，往那本無縫隙緊致的榫眼正中生生開出一道黑縫，然后從口中銜著的三枚木楔取出一枚，插立于黑縫之中。搶起十八磅大錘轟然“嗨”的一聲帶一股雄風，往那楔子上砸去。如此三聲三錘，說來也神了，那三枚木楔，已分辨不出你我，竟然和整個馬凳渾然一體了。

眾皆稱奇。有人問，您這一手活兒可有名稱？老人吐出四個字：硬打三分。

這時，坐在前排、胸前掛滿軍功章的一位老者，被人換扶站起。老者顫巍巍走上前來，拉住老人的雙手，連連說道：你就是當年給我們騎兵營釘馬掌的小馬哥！我就是騎兵一連的老連長，當年就是你飛出的馬凳，擋了日本鬼子一軍刀，我的馬刀才劈了下去。硬打三分，是你的外號。你還記得是哪位首長給你起的這外號嗎？

我寧可忘了我姓甚名誰，也不會忘了給我起外號的那個人。

誰？

聶帥，聶榮臻！

（來源：《小小說選刊》，2017年第3期）

【閱讀與人生】“硬打三分”是技術的名稱，是老人制作馬凳的絕活兒，這是聶帥起的外號，也是對老人高超的技藝和一絲不茍、精益求精的工匠精神的贊揚。

【文本聚焦】小說以簡短的問答式對話結尾，這樣處理有怎樣的藝術效果？請結合小說內容簡要分析。