探討現(xiàn)代小說的空間化敘事傾向

長期以來，文學(xué)界在解讀小說結(jié)構(gòu)時，往往更側(cè)重于時間維度，而較少從空間角度進行考量。當我們聚焦于現(xiàn)代小說的空間敘事結(jié)構(gòu)時，討論的空間并非指現(xiàn)實生活中的具體場景或物件，而是一種虛幻、基于感知與抽象的空間。讀者唯有對小說線索進行解讀與理解，從整體上把握小說結(jié)構(gòu)，方能在意識中構(gòu)建起相應(yīng)的空間概念。對于現(xiàn)代小說的空間結(jié)構(gòu)而言，對時間邏輯的把握至關(guān)重要，只有將空間與時間進行創(chuàng)造性的結(jié)合，才能夠彰顯小說的非凡價值。本文將以艾薩克·辛格（后文簡稱辛格）的小說作品為范例，分別從真實的敘事空間與虛假的現(xiàn)實背景這兩個角度展開研究，探尋現(xiàn)代小說空間化的敘事思路。

早在柏拉圖時代，人們便已開始研究空間概念。步入21世紀，空間被賦予新的含義，人們對它的理解上升到全新層次。如今，人們對空間的理解不再局限于現(xiàn)實中事物間的點線面距離，而是納入時間元素，研究時間演變過程中生命體的變化。空間研究有助于解讀社會思想認知，理解社會面貌。在哲學(xué)領(lǐng)域研究的推動下，人們對空間的解讀逐漸輻射到相關(guān)學(xué)科，促進了各種新理論、新觀念的發(fā)展。其中，文學(xué)與空間的結(jié)合成為最受矚目的話題。

一、現(xiàn)代小說的空間化敘事特點

20世紀開始，越來越多的作家在創(chuàng)作小說時傾向于采用空間化的敘事方式，打破傳統(tǒng)時間軸對故事發(fā)展的線性束縛。相較于傳統(tǒng)小說，在創(chuàng)作現(xiàn)代小說時，作家并不愿意完全按照時間線索譜寫故事情節(jié)與內(nèi)容，更喜歡打破固有限制性思路框架，走出傳統(tǒng)時間結(jié)構(gòu)，打造空間化敘事思路。小說故事內(nèi)容會被許多章節(jié)分割[1。每一個章節(jié)中都有特殊人物作為核心描寫點，各個故事之間往往無法充分銜接，很多時候，這種情況會被視為將多篇故事拼湊在一起。由于采用傳統(tǒng)時間軸難以理解故事，不少讀者由此意識到，即便不按順序閱讀，而是跳過前面章節(jié)，先讀中間部分，再回頭讀前文，最后閱讀后文，依然能夠理解故事所描述的內(nèi)容。在這樣的背景下小說時間序列開始顛倒和紊亂。

不少作家在敘事的時候，僅有很短的篇幅用于日常經(jīng)歷的敘述，其余部分被大量的意識流和細節(jié)描寫所填充，在各種各樣的遐想中創(chuàng)造出錯亂的敘事空間，時間在這樣的敘事方式中被無限制地延伸與拉扯。很多傳統(tǒng)小說看起來有著清晰容易辨認的時間序列，可是小說中的人物性格與主題卻沒有在時間邏輯的演變中發(fā)生變化，具有整體性空間特點。雖然有些小說的時間線推動著故事情節(jié)發(fā)展，展現(xiàn)故事主線的時間演變過程，但最終往往還是會把所有的故事帶回原本出發(fā)的地方，如同一場夢一樣什么都沒有改變和發(fā)生。時間是小說的車，空間是小說的軌[2。二者的交匯才能幫助讀者理解文章，繪制完整的故事畫面。

當代的很多小說將空間變化作為核心，逐漸開始舍棄時間條件。這種現(xiàn)象和時代發(fā)展進程有直接關(guān)系，反映的是人類社會在進步的同時有了更多的支配世界能力。有學(xué)者表示，這一現(xiàn)象的出現(xiàn)或許與19世紀末20世紀初頻繁的國際戰(zhàn)爭有關(guān)，在戰(zhàn)爭的作用下，越來越多的人開始意識到現(xiàn)實世界的難以預(yù)測和不可操縱。這種對世界認知的轉(zhuǎn)變，深刻影響了小說創(chuàng)作領(lǐng)域。所以不再相信可以將改變世界的權(quán)力交給時間。越來越多的小說作家開始摒棄以時間線為軸創(chuàng)作小說，在這樣的背景下，創(chuàng)作現(xiàn)代小說才會展現(xiàn)出極強的社會性空間敘事傾向，這與哲學(xué)領(lǐng)域?qū)臻g概念的討論和研究密切相關(guān)。空間是社會關(guān)系的產(chǎn)物，也是有目的的社會實踐的載體[3]。

二、辛格小說中真假交織的敘事空間結(jié)構(gòu)

（一）真實的敘事空間

辛格的小說在文學(xué)界有著極高的地位。在解讀其小說的空間敘事構(gòu)思之前，需要明確的是，以往的研究大多以特定作品為參照對象，本次研究以單篇作品為基礎(chǔ)，聯(lián)系眾多文學(xué)作品，在相互參照中聚合空間，最終可以得出辛格在小說創(chuàng)作中偏重將真實與虛假的空間結(jié)合到一起，也就是將歷史條件與現(xiàn)代環(huán)境融合。

辛格在創(chuàng)作短篇小說時，常常以猶太社區(qū)為背景。作為一名在猶太家庭長大的作家，辛格喜歡在小說中描述底層猶太人如何守護猶太傳統(tǒng)[4]。雖然現(xiàn)實中我們已經(jīng)無法再看到東歐的猶太社區(qū)，但從辛格所寫所創(chuàng)的小說中，卻能夠真切地感受到猶太社區(qū)當時的情境，仿佛它存在于一個平行宇宙之中。在描述猶太社區(qū)時，辛格并未采用全景化的記錄方式，而是運用了投射性的剪影創(chuàng)作方法。他將猶太人的生活剪切為碎片化、靜態(tài)式的畫卷，將其以自然的空間化結(jié)構(gòu)呈現(xiàn)給讀者。從辛格的小說中可以看出，辛格十分眷戀曾經(jīng)的猶太社區(qū)。這種情感與他自身的猶太身份密切相關(guān)。猶太人在千百年的歷史中一直過著顛沛流離的生活，但即便如此，猶太民族也從未拋棄信仰和傳統(tǒng)，而是選擇堅定地繼承并延續(xù)這些傳統(tǒng)，并用信仰為武器挑戰(zhàn)現(xiàn)實，頑強生存下去。辛格在小說中所描述的猶太人生活方式，其實也是對現(xiàn)實猶太人的風(fēng)俗習(xí)慣的解讀[5]。

1.猶太鄉(xiāng)村場景

在辛格的創(chuàng)作中，猶太村莊的背景常常是貧瘠土地或沼澤環(huán)境。這種艱苦的條件讓小說中的猶太人始終籠罩在陰沉的氛圍中，壓抑的環(huán)境讓人感到呼吸困難。然而，在他有動有靜的文筆中卻透露出對鄉(xiāng)土的濃厚感情。辛格的小說常常讓人忘記故事中的人物與情節(jié)，而將全部印象刻印在作者對場景的敘述中。

盡管辛格早已離開猶太鄉(xiāng)村，但辛格還是靠著驚人的記憶力生動還原出猶太鄉(xiāng)村質(zhì)樸的風(fēng)情。在辛格的回憶中，村莊有著錯落有致的木屋，木質(zhì)的墻壁飽經(jīng)歲月侵蝕，刻滿了生活的痕跡，在日光的輕撫下，散發(fā)出溫暖而陳舊的氣息。狹窄豌蜒的街道由大小不一的石板鋪就，石板縫隙間頑強地冒出嫩綠的雜草，為古樸的街巷增添了幾分生機。街邊偶爾可見的水井，轆鱸繩索在日復(fù)一日的提拉中磨損，每日清晨，婦女們便會提著水桶在此處相聚，交流著家長里短，歡聲笑語回蕩在村莊上空。

辛格對自己的民族有著強烈的歸屬感，他始終眷戀著猶太民族的傳統(tǒng)生活。這份眷戀成為他創(chuàng)作的不竭源泉。自從移居美國，辛格雖不再直接創(chuàng)作描述猶太鄉(xiāng)村生活的小說，而是以美國生活為背景創(chuàng)作小說。但辛格在創(chuàng)作過程中，依舊使用如油畫繪制般細膩且富有層次感的技巧，精心勾勒內(nèi)心深處的猶太記憶。辛格巧妙地將鄉(xiāng)村場景中的元素融入故事，通過人物對家鄉(xiāng)食物的懷念，引出鄉(xiāng)村廚房中彌漫著的面包香氣與爐灶里跳躍的火苗。借助人物回憶兒時游戲，展現(xiàn)鄉(xiāng)村空地上孩子們嬉笑奔跑、揚起塵土的畫面。辛格打破了文本的限制，以文字為畫筆，用獨特的媒介手段，在永恒的畫面中訴說猶太人的生活。

辛格在創(chuàng)作小說時，頻繁地將猶太鄉(xiāng)村景象展現(xiàn)給讀者，就是為了增強讀者的空間記憶，并印證自己對猶太生活的印象與理解。在猶太社區(qū)被社會現(xiàn)實摧毀之后，這些固化的空間形式展現(xiàn)出了獨特的文學(xué)意義[。

2.猶太城鎮(zhèn)場景

在創(chuàng)作猶太城鎮(zhèn)背景的短篇小說時，辛格最喜歡的空間場景是街道。在辛格的短篇小說中，各種故事情節(jié)常常會發(fā)生在城鎮(zhèn)的街道上。主人公時而俯瞰街道，時而仰望星空。對于辛格來說，星空如同浩瀚的知識海洋一樣，充滿了理性與智慧，他對于這種境界的追求十分純粹。辛格以街道為代表，將其比擬為爭斗和名利的場所。在不同的空間相互交匯與融合的過程中，讀者仿佛置身于現(xiàn)實與虛幻的分界線上，這條分界線將感性與理性銜接起來，讓讀者沉迷其中。辛格筆下的空間不僅是主體化的概念，既具備象征意義，也可以作為直接描寫對象。辛格在小說中抽象化描寫街道、閣樓與星空，使小說有了極其強烈的空間效果，以至于很多讀者在閱讀完小說以后，仍會對其中的街道和星空念念不忘，甚至?xí)唤?jīng)意間忽略主人公在小說中所經(jīng)歷的是非與坎坷。也就是說，辛格在線性化敘事過程中融入了空間元素，展現(xiàn)出獨特的敘事風(fēng)格。在辛格創(chuàng)作的很多小說中，街道都是重要場景，以街道為邂逅點展現(xiàn)精彩的故事。猶太城鎮(zhèn)中混亂、喧嘩的街道記錄著作者辛格對于猶太文化的認知，讀者完全可以將街道視為小說中的地理標識。在小說《以色列的叛徒》中，辛格在描述主人公米茲那遠走他鄉(xiāng)時，內(nèi)心也流露出對未知世界的渴望。在小說中華沙和克魯奇瑪爾納街成了一個重要的場景。與猶太鄉(xiāng)村居民相比，城鎮(zhèn)中的猶太居民在現(xiàn)實與理想的沖擊下，腦海中漸漸醞釀出思想啟蒙的火苗。街道亂象橫生的場景象征著猶太人躁動的內(nèi)心。辛格小說中不僅會描述街道，同時也會用大量的篇章描述作家俱樂部。比如《卡夫卡的朋友》中，作家俱樂部被設(shè)定為場景，展現(xiàn)了啟蒙運動刺激下各種思潮的交鋒以及落魄藝術(shù)家的生活。作家俱樂部作為一個開放性環(huán)境，將各種人物與思想聚集在一起，成為時代變遷的見證。

（二）虛假的現(xiàn)實背景

從辛格的短篇小說中可以看到，無論是破敗的猶太鄉(xiāng)村還是騷動不安的猶太城市，都在作者的構(gòu)思下變得無比真實。然而，辛格的作品并非單純?yōu)榱擞涗洩q太人的生活足跡，而是通過歷史空間與習(xí)俗文化的再現(xiàn)，將猶太人的文化底蘊與歷史景象生動地呈現(xiàn)出來。在歷史的長河中，辛格的小說通過生動形象的空間意象，展現(xiàn)了猶太人對生活的向往。通過獨特的空間處理手段，辛格消解了現(xiàn)實世界中流逝的時間，將現(xiàn)實與歷史并列，使空間小說擺脫了時間的束縛。

辛格在創(chuàng)作小說的過程中，以猶太社區(qū)作為主線，將原本已經(jīng)消失的內(nèi)容重新呈現(xiàn)在讀者眼前。用獨特的空間化手段將虛假的內(nèi)容變成了真實的場景。在現(xiàn)代化社區(qū)的刻畫上，辛格選擇反其道而行，將真實的內(nèi)容進行淡化，呈現(xiàn)出虛無的特點。在辛格后期以美國社會為背景創(chuàng)作的小說中，原本高度發(fā)達的美國卻以精神世界荒蕪的景象呈現(xiàn)在讀者面前。辛格的小說中的人物，在現(xiàn)代文明喧囂的環(huán)境中，有的選擇偏安一隅，有的選擇據(jù)理力爭，還有的選擇沉默應(yīng)對。在一切都結(jié)束的時候，繁華的現(xiàn)代化生活又會化為烏有，一切好似沒有發(fā)生。

辛格在描繪具體場景時，常常會選取咖啡館作為關(guān)鍵場所。在他的筆下，咖啡館里形形色色的人物與故事層出不窮，這些人與事生動展現(xiàn)了猶太人在生活和工作中所遭遇的種種不幸。例如，在小說《咖啡館》中，咖啡館成為連接歷史與現(xiàn)實的紐帶。主人公伊斯特講述了一段極為離奇的經(jīng)歷，他稱自己曾在這家咖啡館里見過希特勒。乍一聽，這個故事荒誕不經(jīng)，充滿懸疑色彩，甚至有悖于時間規(guī)律，但卻充分體現(xiàn)了作者對哲學(xué)和空間的深人思考。倘若空間與時間并非僅僅局限于數(shù)量、質(zhì)量以及視覺形式，而是具有思想屬性，那么在咖啡館里遇見希特勒就并非毫無可能。從空間視角分析，這個故事或許發(fā)生在其他時間軸線，是平行宇宙間的時空錯位，可能是伊斯特穿越了，也可能是希特勒穿越了。當把時空視為一個整體結(jié)構(gòu)，并依據(jù)宇宙規(guī)則進行探討時，辛格后來創(chuàng)作的一系列獨特故事便有了可供參考的依據(jù)。辛格將自己對時空概念的理解融入其中，引領(lǐng)讀者從全新角度審視時空觀念以及周圍的宇宙。

在猶太人的世界里，時間并非線性流逝。數(shù)千年的苦難歷史深深烙印在每一個猶太人的基因之中，這種深刻的印記難以輕易撫平，相關(guān)的認知也難以輕易改變。在《咖啡館》這部小說中，不管是伊斯特回到過去，還是希特勒來到現(xiàn)在，辛格的意圖遠不止于此。他通過這個帶有迷信色彩的故事打破時空限制，放大問題，賦予小說空間性特質(zhì)。對于猶太人而言，現(xiàn)代美國并非他們的歸宿，而是相對虛假的空間，只有過去的猶太社區(qū)才能讓他們的精神找到皈依之所。

辛格喜歡用虛無的方式創(chuàng)造獨特的空間，如在《一次演講》中，他將火車車廂作為虛無空間，在《旅游巴士》中將巴士作為虛無空間。此外，旅館、地下室等場景也是辛格的小說中經(jīng)常運用的獨特空間結(jié)構(gòu)。空間是辛格創(chuàng)作故事過程中的重要線索，辛格很少將時間作為主線內(nèi)容。在辛格的作品中，人物輕松的心情會對應(yīng)溫暖的空間環(huán)境，人物低落的情緒與蕭條陰沉的空間環(huán)境相契合。辛格通過空間的設(shè)置，反映人物心理變化，并將小說劇情推向高潮。

三、結(jié)語

從辛格創(chuàng)作的諸多短篇小說里，我們能明顯看出他極為擅長運用空間結(jié)構(gòu)來搭建與敘述故事。當然，這并非辛格獨有的創(chuàng)作手法，而是20世紀眾多作家共有的創(chuàng)作風(fēng)格。這種創(chuàng)作風(fēng)格的轉(zhuǎn)變，反映出社會演變過程中人們的態(tài)度與看法。時間不再是人們創(chuàng)作及看待事物的唯一參照，人們轉(zhuǎn)而借助空間層次，試圖將命運穩(wěn)穩(wěn)掌控在自己手中。辛格熱衷于打破歷史與現(xiàn)實之間的固有框架，于真實與虛假交織的時空分界線上，緊緊抓住讀者的目光，在引導(dǎo)讀者解讀故事的同時，深深觸動讀者的內(nèi)心。

基金項目：江蘇省哲學(xué)社會科學(xué)一般項目名稱“辛格作品敘事研究”（2021SIA0462）

作者簡介：莊鵬達（1982一），男，漢族，江蘇淮安人，講師，碩士研究生，研究方向為英美文學(xué)、翻譯。

注釋：

[1］Nolix.意第緒語里的塞萬提斯——說艾薩克·巴什維斯·辛格[J].書城，2023（1）：89-98.

［2］徐濤.英美意識流小說的語言敘事形式與空間化意識分析[J].阜陽職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報，2022.33（1）：85-89.[3]謝宗貴，陳芷明.媒介融合下條漫再媒介化的敘事空間與數(shù)字出版[J].編輯之友，2021（12）：50-57.

［4]柴鮮.文學(xué)視角下的記憶與敘事[J].綿陽師范學(xué)院學(xué)報，2020，39（9）：15-22.

[5]張穎.現(xiàn)代性視域下“空間”維度的話劇敘事解讀[J].四川戲劇，2020（7）：30-33.

[6]蔣賢萍.空間與文學(xué)：理論、視角與方法[J].四川文理學(xué)院學(xué)報，2020，30（3）：93-103.