軒爸和軒軒，讓奇妙降臨咖啡車

成都雙流機(jī)場(chǎng)附近的空港花田景區(qū)，一輛藍(lán)色的音樂(lè)咖啡車格外引人注目。開(kāi)闊的花田，陽(yáng)光正好，軒軒給客人端上一杯自制的咖啡，轉(zhuǎn)身回到車上，演奏出悠揚(yáng)的鋼琴曲。隨著夜幕降臨，車的四周亮起夜燈，呈現(xiàn)出不一樣的浪漫氛圍……這是17歲的自閉癥少年軒軒創(chuàng)立的移動(dòng)咖啡館，一天營(yíng)收2000多元。看著兒子忙碌不停的身影，軒爸很是欣慰。從確診到康復(fù)治療，軒爸溫暖堅(jiān)定地扶持、輕推，一點(diǎn)點(diǎn)把兒子從險(xiǎn)境叢生的沼澤地牽引到鮮花盛開(kāi)的陽(yáng)關(guān)大道。

陪伴他好好長(zhǎng)大

軒軒1歲半確診自閉癥，看到軒媽抱著軒軒以淚洗面，軒爸迅速調(diào)整心態(tài)，對(duì)妻子說(shuō)：“既然軒軒選擇了這個(gè)家，我們就盡可能讓他開(kāi)心快樂(lè)吧。”

軒爸軒媽繼續(xù)工作，應(yīng)對(duì)每月高額的康復(fù)治療費(fèi)用，奶奶則挑起照看軒軒起居的大任。？軒軒一直活在自己的世界，不懂控制情緒，暴躁起來(lái)，用頭撞墻，用腳踢門，不停轉(zhuǎn)圈。軒軒5歲叫出第一聲爸爸時(shí)，雖然語(yǔ)音語(yǔ)調(diào)含糊不清，但軒爸激動(dòng)地哭了。這讓一家人更有信心陪伴他好好長(zhǎng)大。

看兒子喜歡玩具電子琴，軒爸便找了個(gè)鋼琴老師。老師看了一眼軒軒緊緊蜷曲的手指，說(shuō)：“先想辦法把他的手指打開(kāi)。”奶奶一根一根地掰開(kāi)軒軒的手指，讓他用一根指頭摁完全部琴鍵，習(xí)慣了再換另一根。三個(gè)月后，鋼琴老師終于同意軒軒試學(xué)。讓一家人開(kāi)心的是，軒軒坐在鋼琴前，很投入，情緒日趨平和。學(xué)琴五年，他順利通過(guò)業(yè)余十級(jí)認(rèn)證。

伴隨著音樂(lè)的療愈，軒軒6歲半從康復(fù)中心畢業(yè)，入讀成都特教學(xué)校。10歲時(shí)，軒軒猛躥個(gè)。那時(shí)軒爸在重慶上班，為節(jié)省交通費(fèi)，一兩個(gè)月才回家一次。每次軒軒知道爸爸要回家后，就早早準(zhǔn)備好拖鞋，見(jiàn)到爸爸時(shí)，激動(dòng)地尖叫，一把抱著爸爸的頭，掰過(guò)來(lái)掰過(guò)去細(xì)看。吃飯時(shí)，他的目光一刻也不離開(kāi)爸爸，眼中的激動(dòng)、欣喜和滿足讓軒爸感到自己就是兒子的整個(gè)世界。

在愛(ài)中加速蛻變

一天晚上，軒軒半夜起來(lái)上廁所，吵著要滑輪滑。大人把輪滑藏了起來(lái)。軒軒一下爆發(fā)了，滿眼血紅，用頭撞墻，雙手在身上猛抓出一條條血痕，嘴里發(fā)出駭人的咆哮。大人只能妥協(xié)，把輪滑拿出來(lái)。軒軒旋即喜笑顏開(kāi)。“孩子進(jìn)入青春期了。”不想錯(cuò)過(guò)兒子的關(guān)鍵成長(zhǎng)期，軒爸辭去工作，全職陪伴兒子成長(zhǎng)。

陪伴自閉癥患者需要足夠的耐心。軒軒學(xué)用筷子花了四年，學(xué)刷牙花了八年，學(xué)上廁所花了十年，一個(gè)字要寫(xiě)上一兩個(gè)月，甚至一年。軒爸每日給軒軒制訂訓(xùn)練內(nèi)容，盡量協(xié)助他全部完成，基本能自理后，再一點(diǎn)點(diǎn)向生活日常延伸，疊衣服、燒水，當(dāng)發(fā)現(xiàn)軒軒情緒不對(duì)則馬上暫停，以免刺激他。

2020年，軒爸開(kāi)了自媒體賬號(hào)，記錄軒軒成長(zhǎng)的日常。為了讓軒軒多和外界交流，軒爸帶著兒子去了北京、廈門、福州……軒爸堅(jiān)持給兒子每天的表現(xiàn)做記錄，定期總結(jié)、分析，做出相應(yīng)的措施。針對(duì)軒軒不時(shí)的脾氣暴躁，軒爸嘗試了多種方法，最后摸索出：大人情緒要穩(wěn)定，即便是糾正錯(cuò)誤也不能帶怒氣，聲音盡量和緩，盡可能多笑，軒軒也跟著笑，要改正的事項(xiàng)，自然而然地就被接受了。他坦言也有撐不住的時(shí)候，“偶爾落淚都是趁兒子睡著后，畢竟陪他的時(shí)間比什么都寶貴。”

在軒軒面前，軒爸始終保持能量滿滿。早上，還在被窩里，軒爸就朝著隔壁的房間大喊：“軒軒！”軒軒則回應(yīng)：“爸爸！”父子倆互相呼喚幾個(gè)來(lái)回，開(kāi)啟溫馨的一天。

經(jīng)過(guò)一家人的努力，軒軒的情緒越來(lái)越平和。2021年12月的一天，為讓孩子體驗(yàn)生活，軒爸帶軒軒到廣場(chǎng)賣玩具。軒爸耐心引導(dǎo)軒軒：“你要大點(diǎn)聲，慢慢說(shuō)。”在被拒絕五六次之后，軒軒成功賣出一個(gè)氣球，繼而很多人圍上來(lái)排隊(duì)購(gòu)買。軒爸把這一幕拍了下來(lái)，上傳到網(wǎng)上。有個(gè)媽媽私信軒爸：“我的孩子才幾歲，確診自閉癥，本來(lái)準(zhǔn)備放棄治療了，看了你的視頻，我改變主意了，既然你可以，我也想試試。”

軒軒的蛻變?cè)诩铀伲塥?dú)自下樓取快遞，上街買菜，一個(gè)人上學(xué)。軒爸聯(lián)合物業(yè)導(dǎo)演家中突然停電的場(chǎng)景，軒軒馬上打電話找物業(yè)求助，他正一步步踏上正常的思維軌道。2022年，經(jīng)專業(yè)機(jī)構(gòu)測(cè)評(píng)，軒軒為輕度自閉癥患者，這個(gè)級(jí)別的患者完全可以自立。

軒爸開(kāi)始規(guī)劃兒子的未來(lái)，他希望兒子能多與人打交道，盡快融入社會(huì)，得到持續(xù)康復(fù)。

開(kāi)一家移動(dòng)咖啡館

一次，父子倆在阿壩州旅行，偶遇一輛車敞開(kāi)后備箱在路邊賣咖啡，軒爸頓時(shí)眼前一亮。軒軒曾受邀在網(wǎng)友的婚宴上演奏鋼琴，彈鋼琴、沖咖啡，二者結(jié)合既能展示特長(zhǎng)，又可以有一份收入，軒爸覺(jué)得可行。

軒爸馬上行動(dòng)，買回一輛二手面包車，經(jīng)過(guò)三四個(gè)月改裝，把車身刷成天藍(lán)色，內(nèi)部改裝成房車，把鋼琴搬上車，配備了一臺(tái)軒軒用的全自動(dòng)咖啡機(jī)和一臺(tái)軒爸用的半自動(dòng)咖啡機(jī)。軒爸手把手教軒軒煮咖啡的每一個(gè)按鍵，并叮囑他確保機(jī)器干凈衛(wèi)生。

2023年年底，軒爸一家三口自駕移動(dòng)咖啡車，從成都前往南京參加自閉癥患者自發(fā)組織的年會(huì)。軒軒調(diào)制的咖啡，獲得一致好評(píng)。回成都的路上，偶遇漫天大雪，軒爸索性就地停車。在雪花飛舞的天空下，夫妻倆品著兒子沖的咖啡，軒軒入迷地端坐在鋼琴前，悠揚(yáng)的琴聲在他舞動(dòng)的指尖流瀉，幸福和浪漫如此簡(jiǎn)單又難得。

2024年大年初一，軒軒的移動(dòng)咖啡館開(kāi)張，在空港花田景區(qū)營(yíng)業(yè)七天。假期游客絡(luò)繹不絕，軒軒有條不紊地制作咖啡，自如地和顧客聊天，有時(shí)還大方地來(lái)一首《我愛(ài)北京天安門》，一天能賣出一百多杯咖啡。

為了記錄軒軒的創(chuàng)業(yè)，軒爸新建自媒體賬號(hào)“其妙降臨”，全面展示帶軒軒創(chuàng)業(yè)的過(guò)程。移動(dòng)咖啡館可以承載更多功能，他在櫥窗處掛了一塊液晶顯示屏，用于科普自閉癥信息，也可招租廣告。車上除售賣點(diǎn)心或手工藝品外，他還考慮把咖啡車變成“解憂雜貨鋪”，賣明信片，帶著主人的心愿，走遍山山水水，完成后，再讓明信片回到主人手中，既能滿足顧客的心愿，又能傳遞愛(ài)心，帶來(lái)一定營(yíng)收。

經(jīng)過(guò)實(shí)踐，軒爸覺(jué)得這個(gè)模式值得在自閉癥家庭中推廣。“家長(zhǎng)帶著孩子共同參與，幫助他們?cè)琰c(diǎn)融入社會(huì)，更有利于康復(fù)。自閉癥患者家長(zhǎng)不能光想著花錢，給孩子做康復(fù)，收支不平衡，想法再多，實(shí)現(xiàn)不了，只會(huì)加重焦慮。”2024年國(guó)際自閉癥日，軒爸作為“壹基金海洋天堂計(jì)劃”的代言人，忙著策劃活動(dòng)和公益直播；軒軒則和遠(yuǎn)在法國(guó)的郎朗云連線，表演鋼琴四手聯(lián)彈。

軒爸希望盡自己所能，為自閉癥群體發(fā)聲，讓更多自閉癥患者為社會(huì)創(chuàng)造價(jià)值。

圖片由本文作者提供

編輯 王冬艷 437408345@qq.com