從上初中時起,我就感覺自己比身邊的人要早熟,有超強的洞察力和同理心。我時常覺得能夠從對方的言語和舉動中大致猜出他們的性格,也認(rèn)為自己是“眾人皆醉我獨醒”。
張愛玲在《流言》里也說過自己與眾不同:自己是一個古靈精怪的女孩,從小被視為天才,除了發(fā)展天分之外別無生存的目標(biāo)。我也曾視張愛玲的一些話語為真理,想著和她一樣出名要趁早。但她后面還有一句話:“然而,當(dāng)童年的狂想逐漸褪色的時候,我發(fā)現(xiàn)我除了天才的夢之外什么也沒有。”當(dāng)狂想褪去的時候,她還是被后人認(rèn)為是天才寫手,而我卻什么都不是。
剛上初一的時候,老師布置了一篇描寫景色的作文。我在鎮(zhèn)上中學(xué)就讀,大家的寫作水平普遍不高,寫這篇文章時呈現(xiàn)出千篇一律的口語化風(fēng)格。我記得在寫這篇作文的時候,腦子里靈感迸發(fā),如流水汩汩流進(jìn)經(jīng)脈到達(dá)筆尖,心里所想的美景在紙上跳躍,我感受到了寫作的神奇和樂趣。那篇文章如愿以償被當(dāng)作范文,在班上朗讀,當(dāng)時老師笑著看著我,說這是一種獨特的文體,夸我想象力豐富、寫作角度有趣。得到肯定的我,自尊心作祟,已經(jīng)想象著有一塊如我一般的金子慢慢被拂去身上的灰塵,在角落閃閃發(fā)亮了。
那段時間,老師也關(guān)注著我,但我的性格內(nèi)斂而隱忍,不喜張揚,也沒有掀起什么波瀾。后來,經(jīng)歷一些考試后,班上慢慢涌現(xiàn)出幾個“黑馬”,他們的學(xué)習(xí)成績領(lǐng)先,而且積極配合老師處理班上的事情,他們也被老師注意到并當(dāng)上了班干部。
我沒有當(dāng)上想做的語文課代表,沉悶而又自傲的性格從那時起就扎根了。我想,應(yīng)該是我不夠積極外向吧!但扭頭又想,那又怎么樣呢,我的文章寫得比他們都好,我的思想比他們都要成熟。小小的我倔強著,還是覺得自己是特別的那一類人,但也是一個自卑與自傲交織的矛盾體。
我當(dāng)時也有著“特立獨行”的證明:在我的作業(yè)本上寫著堪比藝術(shù)字的簽名,看著與同齡人不一樣的書籍,一個人在樹蔭下的椅子上自言自語地背誦著高中的古詩詞……證明著自己和別人的與眾不同。當(dāng)我的同學(xué)們都在看言情小說和《知音》時,我卻翻閱著《百年孤獨》,但看到最多的是書頁上映著的窗外樹影。同桌看著我手中的書,問我這么深奧的名著能看完嗎?我笑了笑,回答:“應(yīng)該吧。”同桌贊賞我道:“你還真和別人不一樣。”聽到我想聽到的話時,我心上的棉花終于撒上了糖,變成軟綿綿的棉花糖了。
可那真的能顯現(xiàn)出一個人的獨特性嗎?我也不知道。那一首名叫青春的歌曲,我故意走調(diào)地彈奏,試圖讓它彰顯出獨特的旋律。
上了高中,學(xué)業(yè)變得格外緊張,大家都忙于自己的學(xué)業(yè)。我也慢慢收起了不切實際的幻想,心中的鋒芒也被現(xiàn)實打磨,和這里的每個人一樣整日埋頭苦讀。我不再以自己的文章為傲,因為這里有的人不僅文采斐然,而且精通物理、化學(xué)。我不禁感慨人和人的大腦結(jié)構(gòu)明明一樣,差距卻這么大。我也開始對“獨特”這個詞語沒有那么執(zhí)著了,我也意識到大家都是宇宙中渺小的塵埃,遍布世界的每一個角落。
我走在校園小道上,看著樹葉被風(fēng)搖曳得欲要掉落。身邊的好友湊過來對我說:“你看那邊的幾個男生,他們都不穿校服,好特立獨行啊。”我順著好友的視線看向那邊,看著他們有些放蕩不羈的模樣,恍惚間又想起那段時光。我對好友說:“或許每個人都有一段特立獨行的時光吧。”好友笑著,偷偷告訴我,她曾經(jīng)也覺得自己與眾不同,偷偷打耳洞,留著“殺馬特”造型……說完,我們兩個在那里笑出聲,笑聲蓋過了風(fēng)聲。
在風(fēng)華正茂的年紀(jì),曾經(jīng)的心高氣傲?xí)S著成長一點點褪去,我也逐漸發(fā)現(xiàn)自己的獨特之處只有自己在意,別人或許不會在乎。那時候的我和這個年紀(jì)的大家都一樣,在意著身邊同學(xué)對自己的評價,害怕成績不穩(wěn)定,擔(dān)心自己考不上好大學(xué),對未來迷茫著……
我們也曾覺得自己是太陽或月亮,在浩瀚無垠的宇宙中扮演著獨一無二的角色。實際上,我們都是蕓蕓眾生,是宇宙中比比皆是的星子,卻又不失其光芒。但在特別的年紀(jì)里,我們也可以將自己視為宇宙中獨一無二的存在,做特立獨行的事情,留給以后的自己細(xì)細(xì)回味。
(作者系廣西職業(yè)師范學(xué)院市場營銷教育專業(yè)2023級學(xué)生)