“野火燒不盡,春風(fēng)吹又生。”這句古詩(shī)形象地描述了雜草旺盛的生命力,而香附子堪稱雜草中的王者,生命力極為頑強(qiáng),繁殖能力驚人,在氣候適宜的情況下,常常在田園里瘋長(zhǎng),影響農(nóng)作物和園林植被的生長(zhǎng)。
香附子,莎草科莎草屬多年生草本植物,又名莎草、雷公頭、香頭草等。它的地下塊莖會(huì)生出根莖,根莖長(zhǎng)出鱗莖,鱗莖萌生幼草,幼草生長(zhǎng)開(kāi)花產(chǎn)生種子。香附子草徑較長(zhǎng),植株比較纖細(xì),莖葉瘦長(zhǎng),和韭菜相似,但比韭菜葉稍硬,可以長(zhǎng)到半米高,果實(shí)顏色為紅棕色。它的生長(zhǎng)期從春天一直到深秋,一株連著一株,成燎原之勢(shì)覆蓋整個(gè)地面,與農(nóng)作物爭(zhēng)水搶肥。人們鋤了,它又長(zhǎng),人們?cè)黉z,它再長(zhǎng),無(wú)休無(wú)止,非得把地下匍匐的塊莖挖出來(lái),才能抑制香附子的生長(zhǎng)。如果塊莖撿拾不干凈,哪怕有一點(diǎn)兒根須,經(jīng)過(guò)一場(chǎng)雨水的潤(rùn)澤,香附子照樣萌發(fā),茁壯成長(zhǎng),呈現(xiàn)一片欣欣向榮的景象。到了冬天,無(wú)數(shù)籽實(shí)在風(fēng)中搖落,瞬間隱入空曠的原野,積蓄著來(lái)年春日綿延不絕的能量。
香附子是地里的野草,更是莊稼的害草,越是肥沃的土地,它長(zhǎng)得越茂盛,與農(nóng)作物爭(zhēng)陽(yáng)光、奪養(yǎng)分、耗地力。它在我國(guó)有著悠久的歷史,《詩(shī)經(jīng)·小雅》記載:“南山有臺(tái),北山有萊。樂(lè)只君子,邦家之基。樂(lè)只君子,萬(wàn)壽無(wú)期。”詩(shī)中的“臺(tái)”通“苔”,就是莎草,該詩(shī)以南山的臺(tái)草起興,祝愿君子建功立業(yè)、福壽安康。莎草的根莖匍匐延長(zhǎng),部分膨大呈紡錘形,常數(shù)個(gè)相連,依附而生,氣味芳香,可制作香料,后來(lái)在《唐本草》中更名為“香附子”。宋代寇宗奭所撰的《本草衍義》中提及:“香附子亦入印香中,亦能走氣,今人多用。”自我記事起,母親常給我縫制香袋辟邪驅(qū)瘟,里面填充的中藥材除了艾草、薄荷、丁香,還有香附子,佩在胸前,香氣撲鼻,令人感到舒適愜意。
香附子的莖葉表面光滑,不沾雨水,古人常用其來(lái)編織蓑衣。陸璣在《毛詩(shī)草木鳥(niǎo)獸蟲(chóng)魚(yú)疏》中云:“臺(tái),夫須。舊說(shuō)夫須,莎草也,可為蓑笠。”莎草青青,既可以踏青觀賞、陶冶性情,又可以用來(lái)編織遮風(fēng)避雨的蓑衣。宋代徐照《漁者》中有云:“瑟瑟負(fù)吹鬢發(fā)飛,自將莎草補(bǔ)蓑衣。小船撐入蘆花去,家在溪邊多不歸。”兒時(shí),我曾見(jiàn)過(guò)心靈手巧的匠人熟練編織蓑衣的場(chǎng)景。如今生活水平提高了,這種場(chǎng)景也早已不見(jiàn)了。
香附子在田間地頭、河畔溪邊均可見(jiàn)到,具有一定的觀賞價(jià)值,常出現(xiàn)在古詩(shī)詞中。《楚辭》曰:“青莎雜樹(shù)兮,薠草靃靡;白鹿麏麚兮,或騰或倚。”整篇內(nèi)容是招納隱士的詩(shī)文,以青莎雜樹(shù)比喻所處環(huán)境,表達(dá)求賢若渴的心情,希望隱士歸來(lái)為國(guó)服務(wù),詩(shī)中把青莎當(dāng)作“惡劣環(huán)境”中的一種植物。蘇軾的《浣溪沙·軟草平莎過(guò)雨新》有云:“軟草平莎過(guò)雨新,輕沙走馬路無(wú)塵。”描述了柔軟的青草和整齊的莎草經(jīng)過(guò)雨水洗禮后顯得碧綠清新,連騎馬都不會(huì)揚(yáng)起灰塵,抒發(fā)了詩(shī)人對(duì)田園生活的喜愛(ài)之情。清代詩(shī)人趙瑾叔在《本草詩(shī)》中描寫(xiě)道:“雀頭香可達(dá)封函,香附連根未許芟。氣病總司權(quán)實(shí)重,女客主帥品非凡。”短短幾句詩(shī)描繪了香附子在中國(guó)古代家庭中的重要作用和地位。
任何事物都有兩面性,雜草也是如此。這歷經(jīng)千年、令人愛(ài)恨交加的香附子依然具有強(qiáng)大的生命力,攜著味辛、微甘微苦的基因,款款而來(lái)……