大河出深山

湯素蘭，兒童文學作家，湖南師范大學文學院教授、博 士生導師，中宣部“文化名家”暨“四個一批”人才、國家“萬人計劃”哲學社會科學領軍人才。出版兒童文學作品 60余部。曾獲得全國優秀兒童文學獎、宋慶齡兒童文學獎等獎項。

《意林》：河的名字一直隨著“我”的長大而變化，這樣敘述的意義在哪里？

湯素蘭：作為考題分析的時候，說是創作中的雙線結構，溪流在山中奔流而出變成 江 河，而“我”也在一個個階段了解了河流的名字，河伴 隨“我”長大，在長大的過程中認知也在不斷刷新，我們探索世界，是兩相映照的關系。

《意林》：描述山水的文章很多，如何寫出自己的新意？

湯素蘭：首先是選擇熟悉的事物，我熟悉這山水，如同熟悉我的童話創作一樣，我們寫作身邊比較熟悉的事物時，平時對事物的觀察感悟會自然而然匯集筆下，熟悉的題材會幫助你更好地表達。其次是真情實感，在和我們熟悉的事物相處時，彼此會產生感情，你帶著這份感情寫作的時候，描述肯定比你想象中的不熟悉的事物更容易帶入感情，能捕捉到樸素的細節，帶著自己的真情實感才能感染讀者。

山里人見的山多了，走的山路多了，便有了關于山的智慧。你若身在山中，朝著山走，是走不出大山的。只有沿著水走，才能走出大山去。

兩山之間必有澗，澗中一線泉水，數線這樣的洞泉從四圍大山中滑流而出，慢慢朝盆地中匯聚，盆地里就出現了一條清亮的小溪。

這小溪是我童年的樂園，小溪蜿蜒流過村莊。村路像飄帶似的，沿著小溪往村口飄去。溫柔的小溪來到村口的山嘴處，突然變得大膽起來，以決絕的姿態跳下懸崖，縱身躍入山下峽谷中的大河。

我不能跟小溪一起躍進大河，也不能跟著村路走去山外。芙蓉山下有一個水庫，是在我童年時代修建起來的，隨著水庫一起修建的，還有兩條渠道。其中一條渠道通過隧道，將水庫的水送到我們村莊。這渠清水在流過我們村莊后，又通過一條架在盆地中間的高高渡槽和另一個隧洞，流向我所不知道的遠方。

渠道不像溪流和大河那般彎彎曲曲，渠道里的水也不像溪流和大河里的水可以隨心所欲。溪流像調皮的孩子，整天叮叮咚咚唱歌，有時貪玩，改了道，忘記了再回小溪，就聚成山塘。渠道卻規定了水的來路和去處，讓水流得規規矩矩、明明白白。

少年時代，我沿著大河走出山村，到鎮上讀高中時，才發現家鄉的大河在鎮上有一個名字，叫流沙河。后來，我沿著大河再往外走，到省城讀大學，才知道大河的書名叫楚江。

讀大學后，我弄明白了，正因為在大河上修建了大壩，調節了山洪，才保了我們一方平安。我還知道，那通過水渠引出來的水，后來走得很遠。在缺水的年份，它甚至被調往鄰縣，為那兒的禾苗解渴。

當日子流水似的遠去，我在回憶故鄉和故鄉的大河時，也重新理解了河的意義。河水走出大山，其實最終又會回到大山。因為河水在流動的過程中，會被蒸發成水汽，飄入天空，聚成云彩。總有一片云會飄回故鄉，變成雨，又落入故鄉的大河。

（本文入選 2024年江蘇蘇州中考語文試卷，文章有刪減）