《伐柯》的“柯”新釋

摘 要：《伐柯》的“柯”，昔人都作斧柄解，但就詩中“斧”與“伐柯”、“媒”與“取妻”構成的對應關系看，這種解釋并不合理。“柯”其實是指樹木的枝柯，“伐柯”就是砍柴。砍柴靠斧頭，娶妻憑媒人。該詩所詠，意在表明媒于娶妻之重要。

關鍵詞：柯；斧柄；枝柯；伐柯與娶妻

《詩·豳風·伐柯》云：

伐柯如何？匪斧不克；取妻如何？匪媒不得。

伐柯伐柯，其則不遠。我覯之子，籩豆有踐。[1]

詩句中的“柯”，一直都被解釋為斧柄。

許慎《說文解字》釋“柯”：

斧柄也。從木可聲。[2]

朱熹《詩經集傳》釋《伐柯》的“柯”：

斧柄也。[3]

《辭源》釋“柯”：

（一）草木的枝莖。《韓非子·喻老》：“豐殺莖柯，毫芒繁澤，亂之楮葉之中而不可別也。”《文選》漢張平子（衡）《西京賦》：“濯靈芝以朱柯。”注：“朱柯，芝草莖赤色也。”（二）斧柄。《詩·豳風·伐柯》：“伐柯如何？匪斧不克。”《周禮·考工記·車人》：“一欘有半謂之柯。”注：“伐木之柯，柄長三尺。”[4]

從《辭源》釋“柯”的順序來看，“草木的枝莖”應該是“柯”至關重要的一個義項。至于“斧柄”這一義項，應該來自許慎《說文解字》：“（柯）斧柄也。”而段玉裁《說文解字注》則指明了這種解釋的依據：“見《豳風·毛傳》。《考工記》曰：‘一欘有半謂之柯。’注云：‘伐木之柯，柄長三尺。’又《廬人》注曰：‘齊人謂柯斧柄為椑。’按柯斧者，大斧也。柯之假借為枝柯。”[5]

《毛傳》即《毛詩故訓傳》，今多數學者認為該傳為西漢初毛亨對《詩經》各篇的解釋。書中的確有“柯，斧柄也”的內容，但毛氏還不是釋伐柯的“柯”為斧柄的第一人，他的話也有所本。《中庸》第十三章云：

子曰：“道不遠人。人之為道而遠人，不可以為道。”詩云：“伐柯伐柯，其則不遠。”執柯以伐柯，睨而視之，猶以為遠。故君子以人治人，改而止。[6]

《中庸》本是《小戴禮記》中的一篇，相傳為戰國時孔子之孫子思所作。司馬遷《史記》云：“孔子生鯉，字伯魚。伯魚年五十，先孔子死。伯魚生伋，字子思，年六十二。嘗困于宋。子思作《中庸》。”[7]《中庸》主張處理事情不偏不倚，認為過猶不及，是儒家核心觀念之一。“宋儒始特加提倡。程頤謂：“此篇乃孔門傳授心法，善讀者玩索有得，終身用之有不能盡者。朱子作《中庸章句》，乃與《大學》《論語》《孟子》并列為《四書》。”[8]

《中庸》第十三章謂“伐柯”為“執柯以伐柯”，從而言及“君子以人治人”，這是出于比喻說理的需要。古人敘事說理而引《詩》，可以說是一種常見現象，其例子不勝枚舉。單是一部《韓詩外傳》，每則故事后的“傳曰”部分，就無不引《詩》作結。由于子思與孔子的這層關系，他的“伐柯”論也被后世奉為金科玉律，這才造成了“執著斧子柄砍伐斧子柄”的綿延效應（雖然清崔述、袁枚等認為《中庸》的作者未必是子思，崔述以為《中庸》必出《孟子》后，袁枚懷疑《中庸》出自西京儒生依托，但這并不影響《中庸》對“伐柯”的闡述），使“伐柯”的“柯”被解釋為斧柄一以貫之，主導了受眾2000多年。

由“執柯以伐柯”，又派生出“執柯”與“作伐”兩個詞語以指代做媒。如康敬之《李逵負荊》第四折“智深哥哥，（唱）我則要洗清你這強打掙的執柯人”[9]，蒲松齡《聊齋志異·蓮香》“生出，浼女舅執柯。媼議擇吉贅生”[10]，凌蒙初《初刻拍案驚奇》卷二十“今舅舅鄭樞密生一表妹，名曰素娟，正與次弟同庚，奴家愿為作伐，成其配偶”[11]，吳敬梓《儒林外史》第十回“魯老先生錯愛，又蒙陳先生你來作伐，我們即刻寫書與家姑丈，擇吉央媒到府奉求”[12]等，其“執柯”與“作伐”都是做媒的同義語。

然而，《伐柯》中的“柯”，真的是斧柄嗎？

“柯”，的確可以釋為器物的柄。除斧柄外還有車柄。張永言等《簡明古漢語字典》釋“柯”：“②車柄。《考工記·車人》：‘車人為車，柄長三尺。’”[13]后來“柯”的這個義項有所擴大，又用指斧頭，前述段玉裁《說文解字注》引《考工記》注“伐木之柯，柄長三尺”，這個“柯”顯然已不再是斧柄，而是斧頭。如果是斧柄，那么緊接在它后邊的“柄”又作何解釋？“柯”作斧頭解，還有一個例證，《國語·晉語八·平公滅欒氏》曰：

平公六年，箕遺及黃淵、嘉父作亂，不克而死。公遂逐群賊，謂陽畢曰：“自穆侯以至于今，亂兵不輟，民志不厭，禍敗無已。離民且速寇，恐及吾身，若之何？”陽畢對曰：“本根猶樹，枝葉益長，本根益茂，是以難已也。今若大其柯，去其枝葉，絕其本根，可以少閑。”[14]

文中的“柯”，也不是斧柄，而是斧頭。因為只有用斧頭，才能“去其枝葉，絕其本根”。

但我們也不能忘卻“柯”的最為常見也最為重要的一種解釋：草木的枝莖（至于“柯”的本義，究竟是草木的枝莖還是器物的柄，也很值得探討）。筆者以為《豳風·伐柯》的“柯”不應釋作“斧柄”而應釋作“樹木的枝柯”，因為這首詩并不是講“以人治人”的，而是詠“憑媒取妻”的。故釋“柯”為斧柄并不合理。

朱熹說《豳風·伐柯》兩章是“比也”，這是沒錯的；但他的解說“言伐柯而有斧，則不過即此舊斧之柯，而得其新柯之法；娶妻而有媒，則亦不過即此見之，而成其同牢之禮矣”[15]卻很是牽強。比，是以同類之事相比方。這個“類”很重要，不相類則不能為比。伐柯需用斧頭，娶妻需用媒人，這比是成立的；若說砍新斧柄需用舊斧柄，那么要把它與娶妻作比，就應當是娶新妻需用舊妻；倘若再把媒人扯進來與其作比，則應當是找新媒人需用舊媒人。依照朱熹的解說，此兩章詩之用比，顯然不相類。既不相類，這樣的比便無法成立。

我以為，《豳風·伐柯》中的“伐柯”并不是什么“砍伐斧柄”，而是砍伐樹木的枝柯。枝柯無大用，故古人常常伐之以作柴薪。將樹木的枝柯砍下來作斧柄是特例，作柴燒則是常情。說得通俗一些，“伐柯”就是砍柴。“伐柯如何？匪斧不克；取妻如何？匪媒不得”，無非是用了一個類比來強調媒人對于娶妻的重要：砍柴要靠斧頭，沒有斧頭把柴砍不下來；娶妻要憑媒人，沒有媒人把妻娶不回來。

春秋時期的婚姻，媒人扮演著極其重要的角色。即使是男女互相看中了對方，要結成事實上的婚姻，也得通過媒人才可以完成嫁娶。舉個例子來說吧，《詩·衛風·氓》一開始就告訴我們：

氓之蚩蚩，抱布貿絲。匪來貿絲，來即我謀。送子涉淇，至于頓丘。匪我愆期，子無良媒。將子無怒，秋以為期。[16]

一個抱布貿絲的男子，在做絲布生意的過程中與一個女子談上了戀愛，兩人已經十分要好了，然而嫁娶之禮還是要遵守的。臨別時女子把男子送了又送，送過淇水又送到頓丘，可是因為“子無良媒”，婚期還得往后延到秋天（等男子找來媒人再決定）。

媒人之于娶妻，其重要有若斧頭之于砍柴。不僅《豳風·伐柯》如此歌詠，在《齊風·南山》的末章也得到同樣的表述：

析薪如之何？匪斧不克；取妻如之何？匪媒不得……[17]

將《南山》末章這四句與《伐柯》首章四句相比較，除多出兩個虛詞“之”外，僅把“伐柯”換成了“析薪”，其余盡同。

析，當作“斫”，因為這里是指用斧砍。析薪，也就是伐薪。白居易詩云：“賣炭翁，伐薪燒炭南山中。”[18]伐薪，不就是砍柴嗎？

《詩·齊風·南山》末章，也是應把《伐柯》的“柯”釋作樹木枝柯的極好旁證。

注釋：

[1][3][15][16][17]朱熹注《詩經集傳》，上海古籍出版社1987年影印清武英殿本，第65頁，第65頁，第65頁，第26頁，第41頁。

[2]（漢）許慎：《說文解字》，天津古籍書店1991年影印清同治本，第123頁。

[4]商務印書館編輯部編《辭源》（修訂本），商務印書館1988年版，第836頁。

[5]轉引自“漢典網”清段玉裁：《〈說文解字〉注》。

[6][8]沈知方主稿，蔣伯潛注釋《四書讀本（上）》，浙江人民出版社1986年版，《中庸》第10頁，《中庸·中庸新解》第1頁。

[7]（漢）司馬遷：《史記·孔子世家》，中華書局1982年版，第1946頁。

[9]（明）臧晉叔：《元曲選（四）》，中華書局1989年版，第1531頁。

[10]（明）凌濛初：《鑄雪齋抄本〈拍案驚奇〉（上）》，上海古籍出版社1979年版，第96頁。

[11]（清）蒲松齡著，駱賓譯《聊齋志異》卷二《蓮香》，中國文聯出版社2016年版，第93頁。

[12]（清）吳敬梓：《儒林外史》，人民文學出版社1985年版，第108頁。

[13]張永言等：《簡明古漢語字典》，四川人民出版社1986年版，第358頁。

[14]《國語·戰國策》（合訂本），岳麓書社1988年版，《國語》第127頁。

[18]林庚、馮沅君主編《中國歷代詩歌選·上編》，人民文學出版社1979年版，第486頁。