如果世上有魔法，那一定就在愛丁堡

看過《哈利·波特》的人都深知“魔法”和“咒語”的神奇，對于這種在現(xiàn)實生活中似乎并不存在的“超自然力量”，人們只能憑借想象去構(gòu)建中古世紀(jì)風(fēng)格的城堡世界，殊不知在蘇格蘭，一個通往“魔法王國”的“入口”，早就矗立在了愛丁堡的小山坡上。

愛丁堡是《哈利·波特》的“故鄉(xiāng)”，J.K.羅琳深受其景觀和氛圍的影響，在那里創(chuàng)作出了《哈利·波特》的第一部和最后一部。近年來，青年學(xué)者魯佳在愛丁堡大學(xué)研習(xí)期間，也一直努力在這座山城中探尋和挖掘羅琳的靈感來源。魯佳說，愛丁堡遍地都是關(guān)于魔法傳說的線索，比如，羅琳常去的大象咖啡館和勺子咖啡館，被稱為霍格沃茨魔法學(xué)校原型的赫瑞-瓦特大學(xué)……“倘若要在英國進(jìn)行一次《哈利·波特》的‘文學(xué)尋根之旅’，愛丁堡必然是首選之地。”

“文學(xué)之城”與魔法的淵源

愛丁堡由于它的建筑風(fēng)格、地理結(jié)構(gòu)和在蘇格蘭啟蒙運動中的地位，一直被譽為“北方的雅典”。由于那里孕育了許多偉大的作家和風(fēng)靡世界的文學(xué)作品，2004年，愛丁堡被聯(lián)合國教科文組織列為世界文化遺產(chǎn)，成為世界上第一座“文學(xué)之城”。

在愛丁堡，總能聽到各種各樣的傳說和精彩絕倫的故事，比如，“天空之城”與“命運之石”、“亞瑟王座”和“蘇格蘭勇士”等。然而，愛丁堡這座“文學(xué)之城”對于現(xiàn)代人尤其是年輕人的吸引力，其實主要還是在于遍布全城的《哈利·波特》印跡。

早在12世紀(jì)，蘇格蘭威廉一世把出現(xiàn)在《古蘭經(jīng)》中的獨角獸放在了王室的盾徽上，獨角獸因此進(jìn)入了蘇格蘭的歷史。如今，在蘇格蘭，隨處可見這種長著犄角的馬的圖案。獨角獸之所以會成為蘇格蘭的“國獸”，除了這是一種現(xiàn)實中找不到的神奇生物外，也因為它的夢幻色彩與蘇格蘭的整體氣質(zhì)和處境非常契合——雖然性情溫順，但打起架來力量強大——這一形象在《哈利·波特》中，也被羅琳刻畫得惟妙惟肖。

更為神圣的還有愛丁堡荷里路德公園里的最高山峰——亞瑟王座。據(jù)考究，它是由3.5億年前石炭紀(jì)火山爆發(fā)噴出來的巖漿凝固而成的，不過在蘇格蘭人眼里，亞瑟王座顯然是大自然吟唱了“冰與火之歌”后的產(chǎn)物。傳說亞瑟王和他的大魔法師梅林第一次來到這座山峰后，此處便成為生活在那里的人們寄托精神和陶冶情操的地方。

羅琳把她創(chuàng)作的大巫師鄧布利多與英國大魔法師梅林的名字并列在一起，放在了巧克力蛙附帶的魔法師卡片中，讓這部小說與英國的古典傳說產(chǎn)生了奇妙的連接。

在愛丁堡城堡廣場入口處右手邊的墻上，有一個用青銅制造的飲用噴泉，叫作“女巫之泉”。女巫之泉有浮雕為記，其左邊是邪惡女巫的頭像，而右邊是一個善良女巫的頭像，兩個頭像中間還有一條蛇。這座看上去并不起眼的女巫之泉背后，折射的是英國以及西歐曾經(jīng)的一段黑暗歷史，當(dāng)然，也是《哈利·波特》的文化源泉。

對超自然力的信仰

《哈利·波特》令人著迷的魔法世界并不是羅琳一拍腦門想出來的，而是取材于英國歷史文化中原本就存在的“巫師文化”。

巫師的形象并不僅僅出現(xiàn)在傳說和文學(xué)中，在很長一段時間里，英國的民間都相信這些東西是真實存在的。比如，人們在生病時會請巫師熬制草藥，提供治療，充當(dāng)醫(yī)師的角色。人們在生活中遺失了物品，也會請巫師占卜尋找。如果自家的動物出現(xiàn)了不正常的行為，人們還會請巫師判斷是否被人下咒并解咒。由此也看出，《哈利·波特》中的魔法體系建構(gòu)，完全是根據(jù)英國的歷史和人們心目中關(guān)于巫師的觀念演變而來。

然而，正如女巫之泉中的善惡寓意一樣，凡事都有兩面性，巫師也有光明與黑暗之分。

從中世紀(jì)末期開始，西歐各國戰(zhàn)亂不斷、瘟疫橫行、經(jīng)濟衰退，人們普遍缺乏安全感。于是，世俗政權(quán)和教會都開始認(rèn)為社會上存在的巫師是這些災(zāi)難的根源。1484年，羅馬天主教皇英諾森八世發(fā)布諭令，聲稱巫師給歐洲帶來了危害。一場“獵巫運動”就此開始，并迅速席卷歐洲。

1563年，蘇格蘭瑪麗女王統(tǒng)治時代，通過了第一個禁止巫術(shù)的法令。此后，就在今天愛丁堡的女巫之泉附近，約有300名女巫被處死。而在1736年相關(guān)法案被廢除前，蘇格蘭有大約4000名婦女被以女巫的名義處死，其中就有1/3的案例發(fā)生在愛丁堡。

魯佳說，在“獵巫案件”里，絕大多數(shù)巫師都是女性，甚至很多從未從事過“巫術(shù)”的女性，也因為私人恩怨被人陷害指控為善于下咒的女巫。在她看來，羅琳在這座曾經(jīng)處死大量巫師的城市寫下了《哈利·波特》，歌頌巫師世界和傳播巫師文化，這也是另一種意義上的對歷史上那些被迫害的“巫師”的平反。

尋找現(xiàn)實中的魔法學(xué)院

從愛丁堡大學(xué)藝術(shù)學(xué)院走到干草市場的盡頭，就到了被稱為《哈利·波特》中對角巷的原型的維多利亞街。之所以被稱為原型，當(dāng)然不是因為這里有兩家《哈利·波特》官方紀(jì)念品商店，而是這條街上有很多售賣奇特小玩意的古怪店鋪，還有古老的愛爾蘭酒吧和各種五彩斑斕的小屋，加上彎彎曲曲的中古世紀(jì)風(fēng)格的鵝卵石街道的烘托，跟《哈利·波特》里描述的對角巷氣氛非常相似。

除了維多利亞街，魯佳自己還新發(fā)現(xiàn)了一條“《哈利·波特》文學(xué)景觀線路”。據(jù)她介紹，世界上最早的兩所大學(xué)，第一所是法學(xué)院，第二所是醫(yī)學(xué)院，之后又有了神學(xué)院和藝術(shù)學(xué)院。在《哈利·波特》中，羅琳創(chuàng)作的格蘭芬多的原型就是法學(xué)院，鷹頭獅身獸的徽標(biāo)跟英國法律界著名的律師學(xué)院的徽標(biāo)也非常相似，甚至霍格沃茨魔法學(xué)校的一些課程設(shè)置，比如，“黑魔法防御”——教人們在暗室中對付犯罪的方法，也相當(dāng)于法學(xué)院的刑事訴訟法。而專門與格蘭芬多學(xué)院作對的斯萊特林學(xué)院，則有醫(yī)學(xué)院的元素，院徽上醒目的蛇，在古希臘文化中，就是醫(yī)藥之神的徽記。在愛丁堡從法學(xué)院走到醫(yī)學(xué)院，魯佳感覺自己仿佛從格蘭芬多走到了斯萊特林。

站在愛丁堡城市中間往小山坡上看，那里有一座雙子尖頂?shù)钠婊媒ㄖ褪怯?846年建成的“新學(xué)院”，也就是今天愛丁堡大學(xué)的神學(xué)院。推開神學(xué)院的大木門，走過一段狹長的樓梯，走進(jìn)壯闊的圖書館大廳，仿佛走入了《哈利·波特》電影：充滿宗教隱喻畫像的彩繪花窗，擺滿古老硬皮書的原木書架，厚重的紅色羊皮地毯，還有學(xué)生們正在埋頭讀著的厚厚的羊皮紙制的書籍，讓人心懷敬意。

“神學(xué)院仿佛魔法世界的入口，帶給我無限遐想的同時，也讓我思考人類歷史上，精神世界和自然世界從水火不容到相輔相成的漸進(jìn)過程。”對魯佳來說，身在21世紀(jì)，坐在古老的神學(xué)院門前的長椅上，看由人類科學(xué)和理性制造出來的機器人為神學(xué)院修剪草坪，那一刻，整個世界都和諧了。

（耳東摘自《新周刊》2023年第10期）