那盞燈

走了那么遠

我們去尋找一盞燈

我曾能看見白得透明的云朵和黑得芳香的土地，我奔跑在曠野上，風吹動衣角。女孩跑過來，笑著煥發出明亮的光芒，如同屋檐下兩只追逐嬉戲的風鈴在春風中吹響，橘黃的裙子也趁勢鼓成風的形狀。

“你看得到我嗎？”

山不見了起伏，湖不見了波瀾，連同光，連同春風。雨打在窗紙上而又暈染泛濫，直至鋪滿了眼底。我忽然覺得有個地方落了一角，空蕩蕩地把東西吞了進去，讓人忍不住蹲下去，用力抱住自己。我看見了它轟然倒下飛揚的塵煙，隨后揚起。我想拉住女孩，詢問裙子的色彩，于是我伸出雙手——只剩下周身的霧與稠云。

你說

它就在大海旁邊

像金橘那么美麗

我總抓不住她，她總在我開口前跑得沒有蹤影。這一次我沒等她開口就問：“你也和我一樣嗎？也許我們能一起去找那盞燈。”

她的笑聲消失在暮靄間。她站在寂靜之中，呆呆地問出一個關于春天，關于生命的問題，卻不說話。

我說：燈是橘黃色的，走到那艘船上，或是廟宇中，我們就能找到。

她坐下，周身的光慢慢消散，直到我可以經過她的身邊。

我說：“往哪兒走？”她低頭看著裙子，不說話。

我說：“是這個方向嗎？”她低頭看著裙子，不說話。

于是我拉著她的手走了。

我們走在那條蔓延至天邊的路，燈在遠處閃爍。有時我帶她飛越山坡，有時她與我游走于夜空，像兩只放線的風箏。我看著她的顏色越來越暗，卻發出幽光，最后變成了透明。我不出聲，緊緊跟住她。

我們都看見了那盞燈，我們都知道，在沒有顏色的夜晚。

所有喜歡它的孩子

都將在早晨長大

我聽到了江面搖櫓的聲音，欸乃的槳聲在霧氣上蕩漾。我想停下，她回過頭，卻拉我向前。裙子也化成風的形狀。

豆大的燈盞從未熄滅。

我聽到了佛鐘的聲音，重復地在深山中縹緲回蕩。我想停下，她回過頭，卻拉我向前，裙子越過樹叢。

豆大的燈盞從未熄滅。

她總是不說話，總是只點點頭。我追上她，原來她的裙子是黑與白的拼接。我急急蹲下，問她怎么了。她一點一點哭了，用嘶啞的聲音，但不說話。

我學著她的樣子，拉起她的手往前走，說天快亮了，太陽快升起來了，于是向著燈盞走去。

后來我的腳上漫過冰涼的海水，浪花拍打海岸的聲音在回響。漫天的落日化為碎片落入海中，我看見金子在躍動，灼灼發著光。

我們突然發出很亮的光，好像跑到了天空上，也好像跑到了橘黃色里。

我們笑著，相偕走進海中。女孩再次有了風鈴般的笑聲，我再次有了明晰的眼睛。

我們共同發著光，把燈攬入胸懷。

（責任編輯：王雨涵）