王兆勝教授是一位資深學(xué)者,他是從山東蓬萊的一個(gè)“地僻民風(fēng)淳,土薄人情厚”的小山村走出去的學(xué)子精英。他在文學(xué)領(lǐng)域多有建樹,尤其在林語(yǔ)堂研究、散文理論和散文創(chuàng)作上,是深有影響力的文學(xué)大家。
去年,我有幸拜讀了王兆勝的散文《米與面》;今年,又拜讀了他的散文《回眸晚霞夕暉》。捧讀之間,仿佛是在地頭村口、課堂校園與高端走來(lái)的蓬萊鄉(xiāng)賢相遇,并進(jìn)行了毫無(wú)名位隔閡的心靈交流…
米雕面繪大世界,盡收網(wǎng)中是人生
文章易寫,逋峭難為。
我埋頭《米與面》中,深深感受到作者深暗散文的精髓與要義:“散”得灑脫,“收”得自如。作者極像一位富有捕撈經(jīng)驗(yàn)的漁翁,用“米”與“面”做“目”,以“小”與“白”為“綆”,編織成一張疏而不漏的“文章之網(wǎng)”,優(yōu)雅地撒去一—“散”開;他又輕輕拽著綆繩緩緩地拉起一一“收”攏。散文,在風(fēng)輕云淡間便把鮮活的人生和世間哲學(xué)一網(wǎng)打盡了。
作者又像一位微雕大師,能在微小的“米”粒兒上如此這般,粗獷豪放地雕琢出廣袤的大千世界一一聚焦著人世間的酸甜苦辣。
作者還像一位“畫如交友須求淡”的國(guó)畫大師,用“黑面”的“黑”,粗線條勾勒出母親“巧婦難為無(wú)米之炊”的窘迫之“拙”;以“白面”的“白”,細(xì)膩地描畫了母親面點(diǎn)大師般的魔幻廚藝一一聚焦了母親的心靈手巧之“美”。黑白水墨,韻致淡雅。把國(guó)畫中“用墨”與“留白”,運(yùn)用得爐火純青;須臾間,炊煙裊裊的民居圖躍然紙上,深深地勾起我沉淀在心底的童年的記憶。足見王兆勝教授審美的獨(dú)到和以小博大的文學(xué)功力……
作者更像一位哲學(xué)大家,以哲學(xué)思維揭示了“宇宙浩瀚無(wú)垠…‘米’也有一個(gè)世界,有不為人知的博大。”“‘米’堆積起來(lái)也能成山…”這看似尋常卻富有哲理的句子在文中特別“灼眼”,使讀者在閱讀中可以管窺到,“小與大”在現(xiàn)實(shí)生活中不經(jīng)意的相互變化…使讀者在審美愉悅的同時(shí),無(wú)意間亦科普了哲學(xué)意識(shí)。
著名作家,《光明日?qǐng)?bào)》編輯韓小蕙說(shuō)過(guò)“天底下的作家多如浪花,但具有哲學(xué)意識(shí)者寥如島嶼。”
王兆勝教授是深受人們敬重的學(xué)者,他具有的哲學(xué)意識(shí)是其過(guò)人之處。
晚霞夕暉桑榆暖,校園拾趣皆是情
晚霞夕暉,回眸過(guò)往。
中學(xué)校園總是記憶中一道溫馨亮麗的風(fēng)景,那是學(xué)子青蔥拔節(jié)期不可或缺的一方營(yíng)養(yǎng)基。所以,“中學(xué)老師最辛苦,投入的時(shí)間、精力、情感也最多”。作者在題記中飽含深情地說(shuō),“我的成長(zhǎng)離不開教過(guò)我的各位老師,特別是中學(xué)老師…”
韓小蕙說(shuō):“文章的烈焰必須用生命激情之火點(diǎn)燃。”
《回眸晚霞夕暉》正是用生命激情之火煮沸了一腔情感,把封存在記憶中的老師的點(diǎn)滴形象碎片,匠心獨(dú)運(yùn)地拷貝還原了個(gè)性迥異的“小影”,強(qiáng)磁般吸引著讀者的目光。
蔡志敏是作者的中學(xué)老師,也是班主任。多年相處,既無(wú)耳提面命的嚴(yán)厲,也無(wú)程門立雪的感動(dòng)。作者卻以密集的針腳、情愫的絲線繡制了一幅“和色無(wú)跡,絲縷分明”的蘇繡長(zhǎng)卷:山村中學(xué)校園圖。一條有溫度的絲(思)線,串連著以教室為“家”、以家為“教室”的校園生活;串連著蔡老師“用筆耕耘,詩(shī)行中穿行”的身影;串連著師母為學(xué)生拆洗被褥的溫暖,為學(xué)生熬制中藥飄散出苦中回甘的味道;串連著學(xué)子的遠(yuǎn)方;串連著“走中有‘跳’,行中有‘躍’”的蔡老師,帶領(lǐng)著一批又一批農(nóng)家學(xué)子風(fēng)塵仆仆地走出山村,跨入高等學(xué)府的大門……因此,他享譽(yù)全國(guó)教育系統(tǒng)。這幅蘇繡長(zhǎng)卷中最璀璨的亮點(diǎn),是蔡志敏老師任勞任怨的“韌性”美。
語(yǔ)文老師趙鵬麟,酷似天津楊柳青木版年畫中,走來(lái)的“有麒麟之姿與鵬舉之意”的大將軍。眼大而圓,形體壯碩。給人一種貌似“粗”“淺”的表象錯(cuò)覺,卻有著一腔細(xì)若發(fā)絲的人文情懷。他慧眼識(shí)才、舉重若輕,把對(duì)學(xué)生的愛樸素地掩飾在日常教學(xué)生活中。他不經(jīng)意間顯露出對(duì)作者的殷殷厚愛,激發(fā)了學(xué)子逐夢(mèng)文學(xué)的人生追求…
從作者掀開趙鵬麟老師心靈底牌的一角,讓我們清晰地看到一個(gè)大寫的“仁性”美。
政治老師張洪彩,軍人出身。修長(zhǎng)的身材,嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娘L(fēng)紀(jì)扣,泛白的衣裝作者對(duì)他藏鋒運(yùn)筆,“速寫”式地寫生,使我感覺到仿佛是坐在遠(yuǎn)處聽張老師講課。只能看到他并非很清晰的身影。然而,“在慢條斯理中開始講話”的品性,卻能讓我隔空清晰地感受到他深邃的目光中,“有一種經(jīng)過(guò)社會(huì)風(fēng)雨吹打過(guò)后的清明”,有教書育人、點(diǎn)石成金的信任感。作者的愛人(當(dāng)時(shí)是同學(xué))在取舍迷茫的升學(xué)關(guān)節(jié)點(diǎn),正是聽從了張老師“努力再考一次”的意見。結(jié)果,第二年考入了中國(guó)人民大學(xué),完成了人生的第一次華麗蛻變。
張洪彩老師雖非臥龍坡村的臥龍,他能一“言”定乾坤,卻也有點(diǎn)“臥龍”的意味。他那眉岸下深邃的瞳仁里,有著清明中的“冷峻”美。
平凡孕育偉大,是因?yàn)閭ゴ蟊黄椒矅?yán)實(shí)地包裹著。正如頑石一般的鉆石原石,只有經(jīng)過(guò)工藝大師精巧地切割,才可以呈現(xiàn)驚艷世人的耀眼。
范鄉(xiāng)之和王慎如是作者的中學(xué)語(yǔ)文老師。他們腹有詩(shī)書,卻低調(diào)為人。正是作者以得體的切割技巧,切開了包裹在煙火中的教學(xué)人生,還原了兩位老師熠熠生輝的“刻面”。
傳承著范文正公的血脈,飽受祖訓(xùn)熏陶和孔府學(xué)風(fēng)影響,范老師博聞強(qiáng)識(shí),溫文爾雅。總是以“暖暖的笑意和謙卑的身影”臨臺(tái)授課:用自己的一桶水,潤(rùn)物無(wú)聲地灌滿學(xué)生的一杯水…
王慎如老師出身名門。父親是老革命,是研究新中國(guó)文化戲劇理論的資深學(xué)者。每到教室,王老師先用冷靜干練的眼神掃視每一位學(xué)生一一使浮躁的課堂得到凈化…她寫的《我愛麥冬》詩(shī),在文雅娟秀中無(wú)不閃爍著父輩那初心如磐的遺風(fēng)余韻。
兩位老師的為人師表、嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué),深深影響著他們教過(guò)的所有學(xué)生。現(xiàn)在,年屆九旬的范鄉(xiāng)之教授,已從山東管理學(xué)院大學(xué)講臺(tái)退休多年,至今仍然以詩(shī)會(huì)友,與近百位新老學(xué)生保持交流,分享著新時(shí)代的陽(yáng)光。文學(xué)“緣”脈的源頭,是范鄉(xiāng)之和王慎如兩位老師的“品格”美。
“孫同茂是我的初中數(shù)學(xué)老師…當(dāng)我每每拾級(jí)而上,步入一個(gè)新平地,回首遙望,孫老師仿佛還站在那里,對(duì)我翹首以待”
“憶孫同茂老師”一章,開篇即急遽推出堪稱影視中的橋段,令我屏氣凝神;孫同茂負(fù)重前行的“民辦”身份,使我有了探史鉤沉的沖動(dòng)……
歷史是一扇厚重的門,關(guān)上,是今天的輝煌;推開,是昨日的時(shí)光。
“民辦教師”是特定時(shí)期“中國(guó)中小學(xué)中不列入國(guó)家教員編制的教學(xué)人員”,是補(bǔ)充鄉(xiāng)村中小學(xué)師資不足的主要形式。“民辦教師”與“公辦教師”同工但不同酬,是名副其實(shí)的亦師亦農(nóng)的草根老師。然而,他們恪盡職守,立德育人,為普及農(nóng)村教育作出了重要貢獻(xiàn)——“吃的是草,擠出來(lái)的是奶和血”。
孫同茂是浩浩蕩蕩“民辦教師”隊(duì)伍中的一員,他們不想讓自己的學(xué)生,簡(jiǎn)單復(fù)制他們?cè)谵r(nóng)村的生活。希望學(xué)生能走出山村,到外面的世界闖一片天地,學(xué)成歸來(lái)后改造農(nóng)村面貌…
“民辦教師”漸行漸遠(yuǎn)已成為史冊(cè)中的記憶,有的老師已經(jīng)作古。作者在心靈深處還為之保存了一縷結(jié)草銜環(huán)的情愫,令人敬佩!
文章最后,“孫同茂老師就是那片落葉……在離開大樹的瞬間閃動(dòng)著生命的光彩……”這影視般的鏡頭特寫,折射的是孫同茂,不,是教師群體的“奉獻(xiàn)”之美。
細(xì)細(xì)品讀,掩卷而思。
一篇文章能寫透一個(gè)人已實(shí)屬不易。《回眸晚霞夕暉》一文,合集六位各有個(gè)性的老師,卻毫無(wú)審美疲勞的乏味感,更是不易中的不易。那層出不窮的寫作技巧,深不可測(cè)的文學(xué)造詣,對(duì)我產(chǎn)生了強(qiáng)烈的磁場(chǎng)感應(yīng)一一我熟悉或陌生的老師們,拽著色彩斑斕的曳光拖影在我心靈的天空中一一劃過(guò)…我頓時(shí)覺得,用“燃燒自己照亮別人的蠟燭”來(lái)褒獎(jiǎng)老師,已有些泛黃漫濾的陳舊···
躑躅之間,“神舟十九號(hào)”發(fā)送成功的強(qiáng)大信息,激活了我的靈感:老師,不正是通過(guò)燃燒自己,把學(xué)子推入星河軌道的多級(jí)火箭嗎?他們,自行脫落墜地后,面對(duì)星空“還站在那里翹首以待…”
王兆勝教授的兩篇經(jīng)典散文好似蘊(yùn)藏豐富的礦山。誠(chéng)然,裸露的礦苗俯拾皆是,然而,待到舉鏟開工卻發(fā)現(xiàn)礦脈幽深豐富、縱橫交錯(cuò),用通常方法開采起來(lái)難度極大。我只好多次調(diào)整思路,修正目標(biāo),瞄準(zhǔn)我認(rèn)為可以發(fā)揮好一點(diǎn)的路徑,做試探性的挖掘…綆短汲深,不敢說(shuō)“賞析”,權(quán)作“雜感”吧。