看海

20世紀90年代初，我初執教鞭時，不過是個剛中師畢業的青澀少年，被命運拋到群山深處的一所林場小學。教室的窗框框住遠山，總也望不到邊。每天課前課后看莽莽群山，聽松濤陣陣。記得那年任教小學四年級的語文，有一課是巴金先生的《海上日出》，講授這一課時，孩子們捧著課本，眼神里，卻是一片茫然。“海”是什么？——他們念出這個字時，聲音里只有空洞的疑問，不用說他們，連我自己都沒見過真正的大海，只能從有限的影像資料和書本里揣測海的形象。

某日，看見那一雙雙求知若渴的眼睛，心底里突然萌生出一個念頭——看海去！這個想法一提出，就得到孩子們歡呼雀躍的擁護。

說實在的，在那個物資仍然匱乏、交通相對落后的時代，在這樣一所大山里的小學，別說是走出大山去看海，連去鎮上趕集，都是一種奢望。

但這個念頭一發不可收拾，縱然山高路遠，前路曲折，也難以阻擋我帶領孩子們探尋未知遠方的決心。

最后，校長拍板定音，又艱難地說服了家長，我則奔走周旋，打點行程，終于成行。那天凌晨三點多動身，中巴車在群山中穿行，車廂里，孩子們細語如春蠶食葉，帶著一種近乎朝圣的緊張。車在拂曉前最幽暗的時辰到達第一灘，我們踏著細沙摸索前行。終于，咸濕的海風撲面而來，孩子們驟然安靜下來，如同被某種無聲的威嚴震懾住——眼前那無垠的黑色幕布在天地交匯處起伏涌動，我尚未開口，海的聲息已先一步在耳畔低語。

“看吶！”不知誰發出一聲短促的驚呼。倏忽間，遙遠的海平面上滲出一道微光，如同熔金在黑暗的坩堝里悄然流淌，那光暈越來越濃，越來越亮。終于奮力頂開沉重的天幕，將一顆赤紅渾圓的火球奮力托舉出來。剎那間，水天之間驟然拉開一道火焰的峽谷，仿佛在幽暗的、深藍的綢緞上，硬生生地灼燙出一個金紅的洞來。

孩子們先是屏息，繼而忍不住雀躍歡呼。此時，我掏出課本，在濕潤的海風里展開：“這時候，不僅是太陽，云和海水，連我自己也成了光亮的了……”書頁上鉛印的字跡此刻竟仿佛在晨曦里獲得了呼吸。孩子們的聲音，跟著海潮的節奏一同涌起，清亮地撞入這無邊無際的晨光中。那聲音是稚嫩的，卻仿佛帶著一種初升太陽般的力量，竟將遠處澎湃的濤聲也壓下去幾分。

一位趕海的老漁民瞇著眼睛聽罷，點頭微笑，“念得比海濤聲好聽啊。”——這樸素的贊語，頃刻間點燃了孩子們臉上羞澀又驕傲的光。

那日返程的車上，孩子們疲憊地在座椅上酣睡，臉頰猶帶著海風贈予的淡紅。我凝視窗外：山巒的輪廓在暮色中重新圍攏過來，然而內心卻分明開拓了一片更為遼闊的天地。海，已不再只是書本上的鉛印字，它活生生地倒灌進孩子們生命的河床，從此奔流不息。

許多年過去了，我常佇立于真正的海邊。濤聲依舊，可每次側耳傾聽，那濤聲深處，總疊印著當年群山之間稚嫩童聲的合唱。那合唱穿越歲月而來，竟令滄海在記憶里顯得格外澄澈——因為那里不僅涌動著咸味的風，更曾回旋著清亮的誦書聲，被初升的太陽鍍上了一層永不消退的金輝。

海天之間，終究是人的微光穿透了亙古的暗夜，當那童聲在波濤里浮起時，竟比朝陽更早一步，將人間照亮。

（作者單位：廣東高州市新垌中學）

責任編輯 成 盼