在平凡中尋找光

讀完《教育新語(yǔ)》，正是晚課下課的時(shí)間，看著匆忙收拾書(shū)包的學(xué)生們把厚重的書(shū)包往桌上一放，再微微蹲下去把書(shū)包背起來(lái)，那一刻，我不禁思考：教育的底色到底是什么樣的？這本書(shū)讓我重新看見(jiàn)了教育最樸素的底色一—那些藏在試卷背后的年輕臉龐，那些被標(biāo)準(zhǔn)答案束縛的自由思考，那些在忙碌中被遺忘的心靈對(duì)話…

慢下來(lái)，等等靈魂

教書(shū)進(jìn)入第十個(gè)年頭，我漸漸習(xí)慣了以分鐘來(lái)衡量課堂效率：早讀要完成古詩(shī)文默寫，作文課必須講完五種開(kāi)頭技巧，就連課間十分鐘也被備課的邊邊角角填滿。直到在書(shū)中讀到“教育不是賽跑，而是散步”這句話，我的心臟突然被什么輕輕撞了一下。那天下午的語(yǔ)文課，我放下準(zhǔn)備好的課件，和學(xué)生聊起《玩偶之家》中的娜拉是否會(huì)真正出走成功，我還給他們印發(fā)了魯迅先生的《娜拉走后怎樣》，聽(tīng)大家紛紛發(fā)表各自的觀點(diǎn)。

《教育新語(yǔ)》提醒我們，教育需要留白的勇氣。現(xiàn)在的學(xué)生不缺知識(shí)，缺的是沉淀知識(shí)的時(shí)間。

文字里藏著心跳

批改作文時(shí)，常遇見(jiàn)這樣的開(kāi)頭一“揆諸當(dāng)下”“隨著時(shí)代的洪流”…這些工整的句式像統(tǒng)一燒制的磚塊，砌成密不透風(fēng)的墻，把真實(shí)的感受擋在外面。

《教育新語(yǔ)》里說(shuō)：“每個(gè)字都該帶著體溫。”于是，我開(kāi)始帶著學(xué)生在校園里“找四季”，用指尖觸摸柳芽的絨毛，用耳朵收集麻雀的爭(zhēng)吵。今年一月，終于盼來(lái)了入冬后的第一場(chǎng)雪，那節(jié)語(yǔ)文課我關(guān)掉燈和電腦屏幕，打開(kāi)藍(lán)牙音箱，讓學(xué)生們?cè)谝魳?lè)中感受窗外的飄雪。大家主動(dòng)交上來(lái)的，有關(guān)于“青春·初雪”的第一首詩(shī)歌，有為紀(jì)念這場(chǎng)雪畫(huà)下的冰雪圖，還有用廢棄紙張剪出自己想要的文字拼成的“夢(mèng)想”…這些鮮活的作品不是可以用分?jǐn)?shù)評(píng)價(jià)的，這讓我想起書(shū)中的那句話：“真實(shí)比漂亮更重要。”

我們都是“種花人”

書(shū)中“教師也是園丁”的比喻，讓我想起媽媽和她的小菜園。她從不急著拔苗助長(zhǎng)，只是按時(shí)澆水、除蟲(chóng)，相信每顆種子都有自己的時(shí)節(jié)。我不禁感慨：不奪其時(shí)的“種花人”多么難得啊！

記得有一次課上，講到史鐵生的《我與地壇》，后排有個(gè)同學(xué)在抹眼淚。課后我才知道，他是想起了一些與母親之間不開(kāi)心的事，讀了《我與地壇》之后，在很大程度上理解了母親。那節(jié)課之后的一次家長(zhǎng)會(huì)，我便跟家長(zhǎng)分享平時(shí)我與學(xué)生們交流的感受，父母愛(ài)孩子，其實(shí)孩子也同樣愛(ài)著父母，但是被速度和分?jǐn)?shù)掩蓋掉了。時(shí)代發(fā)展得太快了，快到父母來(lái)不及靜待花開(kāi)，更來(lái)不及欣賞。那次家長(zhǎng)會(huì)上，很多家長(zhǎng)眼晴泛紅，有的甚至流下眼淚。每一位“種花人”都不容易，我們要等到花圃里的花綻放才是真正意義上的成功，在這個(gè)過(guò)程中艷羨別人花圃的蜂擁蝶簇都是在內(nèi)耗，學(xué)會(huì)等待，是“種花人”一生的修為。

在裂縫里“種春天”

教育信息化的浪潮里，我們常感焦慮。智能系統(tǒng)能精準(zhǔn)分析學(xué)情，卻讀不懂學(xué)生藏在作文里的求救信號(hào)；電子課件越來(lái)越精美，但總感覺(jué)少了粉筆灰灑落的溫度。《教育新語(yǔ)》里“教育是人與人的相遇”這句話，像錨一樣穩(wěn)住了我搖晃的心。

我開(kāi)始在作業(yè)本上給學(xué)生寫“小紙條”——“今天的發(fā)言很精彩”“注意休息”，偶爾還畫(huà)個(gè)笑臉。沒(méi)想到這些隨手寫下的話，竟被學(xué)生記住許多年，甚至成為他們前行的動(dòng)力。一個(gè)畢業(yè)多年的學(xué)生在公眾號(hào)隨筆里寫道：“如果不是任老師當(dāng)年在我的周記本上寫下那句‘你挺適合寫小說(shuō)的’，我也很難堅(jiān)持一寫就是這么多年。但老師應(yīng)該都不記得我是誰(shuí)，長(zhǎng)什么樣了”還有一個(gè)父母離異的學(xué)生寫道：“每次聽(tīng)老師說(shuō)‘明天風(fēng)大，記得加衣’，就覺(jué)得教室像個(gè)家。”

每當(dāng)迎來(lái)新一屆學(xué)生時(shí)，我都會(huì)帶他們到校園里走走，看看那些坐落在校園里的石刻和有著百年歷史的長(zhǎng)廊。青苔斑駁的石刻上，前輩校友的名字已經(jīng)模糊不清，但少年們用手指撫摸刻痕時(shí)，歷史的血脈就在掌心流動(dòng)。這種真實(shí)的觸碰，讓我想起書(shū)中的提醒：“再先進(jìn)的技術(shù)，也不能替代師生共處的溫度。”