聽，鵲鴝在歌唱

我取消了手機鬧鐘，明早我就讓鵲鴝的歌聲叫醒我。如果你也認識這種鳥兒，你一定會說：這真是個好主意！

你說得沒錯。我是在一陣悠長的歌聲中醒來的，“噓——嘰哩——嘰哩嘰哩嘰哩——嘰哩——哩”“噓——嘰哩——嘰哩嘰哩嘰哩——嘰哩——哩”，每一句有十二個音節，一氣呵成，持續時間八到九秒。這聲音破空而來，清澈婉轉，歡快明亮。我躡手躡腳來到窗前，探頭張望，一只體形小巧的鳥兒，正站在單元樓馬頭墻最高層的尖頂上，對著東方漸漸發白的天空放聲歌唱。這就是鵲鴝。

鵲鴝俗稱四喜鳥，在我們老家叫作小花雀，它外形像喜鵲，但體型比喜鵲小。鵲鴝的頭部、背部和翅膀正面是黑色，腹部和翅膀下面是白色，翅尖有兩根白色的長羽。當它飛起來時，就像天空飄過一朵黑白相間的花。小時候偶爾會看到它在田野里捉蟲子，人一走近，它就“撲”地一聲飛走了，是一種機警的鳥。鵲鴝的飛翔姿勢很有特點，它不像其他鳥兒那樣沿直線飛，而是升起，劃一道弧線落下到一定高度，稍微頓一下，再升起，再劃一道弧線落下，如此反復，就像在天空中勾畫波浪線。它邊飛邊唱，旋律不是清晨時的悠揚婉轉一氣呵成，而是隨著身體忽上忽下的節奏，短促輕快，歌詞也不再是清晨時的十二個音節，而是“赤心——”“赤心——”。

鵲鴝體形嬌小，它有一個圓圓的、小小的腦袋，腦袋上的羽毛順滑，一絲不亂，閃著幽藍的光澤。頸部勻稱，胸部到腹部線條柔和，加上一對靈巧的翅膀和一雙纖細的小腿，顯得端莊可愛。我這么說，是和其他鳥兒相比較得來的結果。我觀察過，斑鳩的腦袋太小，和豐滿的胸部和肥碩的腹部不成比例，麻雀的腿又短又粗，當它跳躍時，身體立起來，與地面形成約八十五度夾角，就像兩根木棍上撐著一個紡錘，樣子有些滑稽?！昂陬^公公”和“戴勝”頭上有一撮毛，看著總有些突兀。

鵲鴝食性單一，它只吃活的蟲子。初春的田野上，冬小麥青蔥頎長的身影在徐徐的微風中搖曳，遍地的報春花眨著它們淡紫色的眼睛，天氣漸漸暖和起來，小蟲子們忙著談戀愛。鵲鴝輕盈地飛來，悄無聲息地歇在田埂上，轉動著它靈活的脖頸，尋找麥苗叢里的小蟲。它的一對小眼睛閃閃發亮，滴溜溜轉個不停。它有時伸長脖頸，用它尖尖的喙啄住大一點的蟲子，把它們從草叢中拽出來，吞進肚里。有時偏著頭，用喙在草叢中翻翻揀揀，把那些躲在草叢深處的蟲子逮出來。有時雙腿向后彎曲，讓身體降低高度，縮著脖子，把藏在麥苗葉子背面的狡猾的小蟲叼出來。有時鵲鴝發現了蟲子，那家伙張開翅膀就逃，但飛得不高，鵲鴝就邁開雙腿去追，一口就把它吃了。鵲鴝追蟲子，不像麻雀那樣一跳一跳，而是雙腳急速地交替向前，像京劇里的花旦那樣極細碎極迅疾的步子，快得讓人眼花繚亂。有時蟲子飛著飛著忽然一用力想往高處逃，鵲鴝就張開翅膀，果斷地縱身一躍，只見一個小身影在距離田埂一兩尺高的空中一閃，飛蟲便沒了蹤影，真是一位捉蟲高手。有時蟲子飛著飛著忽然一個急轉彎，鵲鴝也靈巧地跟著急速轉身。我好幾次看到鵲鴝閃轉騰挪著靈活的身體捉蟲子，就像欣賞一段美妙的舞蹈。鵲鴝逮到大一點的蟲子，一口吞不下，它就站在地上，用喙啄住蟲子的頭，擺動腦袋，把蟲子左一甩右一甩，蟲子的身體在與地面的猛烈撞擊下，碎成小塊，鵲鴝才從容不迫地一塊一塊地把蟲子吃掉，還不時砸咂嘴，像是吃得很滿意的樣子。鵲鴝吃完后，“赤心——赤心——”地唱著歡快的歌，在天空劃著波浪線飛走了。

鵲鴝只吃植物上的蟲子，而麻雀饑餓時，會去吃蛆蟲。我小時候，經常會看到兩三只麻雀邀約著，飛到有廁所的地方，一只站在矮墻上放哨，另外的就去飽餐一頓，或者全都站在墻上，交頭接耳商量一陣，左顧右盼偵查一番，才開始行動，大概它們也知道這不是什么光彩的行為，不宜呼朋引伴，也盡量不讓更多的同伴看到。

在我們鄉下，每年七八月份是水稻灌漿的時節，此時稻谷殼里面包著的是奶汁一樣潔白香甜的漿液，在濕度和溫度適宜的條件下，再過大約一個月時間，漿液里的淀粉凝固硬化，才能形成大米。麻雀一大群一大群地飛來，扎進稻田里，貪婪地把谷殼里的漿液咂吃掉，就像小孩吃奶一樣，谷穗就成了空殼。麻雀咂過的稻谷，谷殼上沾了漿液，看上去白花花的一片，瘆人得很，我們叫做白穗子。還沒成熟的稻谷被麻雀咂成了白穗子，大人半年的辛苦勞動就白費了，一家人的口糧就沒著落了，因此為了驅趕麻雀，整個暑假我們哪里也不能去，天天守在自家的稻田邊趕麻雀，我們叫做吆谷雀。暑熱難耐，又時常有水蛇出沒，真是一件苦差事。麻雀非常狡猾，它們常常用小分隊戰術，瞅著你不注意的時候，先扎進田里兩三只，然后大部隊悄悄地依次跟進。你以為田里只有一兩只麻雀，等你大聲吆喝，或者扔石塊驅趕時，轟地一聲，鋪天蓋地地飛起一大群。這時你才發現一大片稻谷都已經被麻雀咂過了。記得有一年我弟弟吆谷雀時，就只是在田邊水溝里捉了幾條小魚的功夫，就讓麻雀把我家一塊八分田的糯谷咂成了白穗子，挨了我母親一頓痛打。我們對麻雀真是恨之入骨。""""""""""""""""""鵲鴝也頻繁地光顧稻田，但它不糟蹋糧食。這個時候田里有稻飛虱，稻螟蟲，鵲鴝輕悄悄地落在田埂上，用它銳利的眼睛，尖尖的喙，靈活的雙腿和翅膀，捕捉一只只禍害水稻的蟲子。大人說鵲鴝是益鳥，不能傷害，所以每次有鵲鴝來，我們都不敢驚擾它。即使因為好奇想觀察它，也只是悄悄地瞥一眼，不敢張大眼睛看，怕把它驚跑。鵲鴝一邊捉蟲，一邊側著頭打量人，觀察著人的舉動，有時一只腳抬起來，想跨步又若有所思地遲疑著，像是看看我們有沒有想傷害它的意圖，考慮一下能不能再走近我們一點。它時而跳躍，時而飛起，時而碎步快跑，時而追逐蟲子像跳“8”字舞，真是一個可愛的精靈。我們在田邊假裝低頭做暑假作業，用眼睛的余光觀察它。它吃飽了，“赤心——”“赤心——”地唱著歌飛走了，歌聲在青翠的田野上空回響，那么歡快！它一邊飛，一邊在天空中勾畫出一道美麗的波浪線，我們的目光常常追逐著它，直到那個小身影消失在天邊，心想要是麻雀也像鵲鴝一樣只吃蟲子不吃糧食該多好啊。我們小時候干過不少捉雀打鳥的勾當，但從沒傷害過鵲鴝。

鵲鴝的歌聲隨著一年節令和一天時間的變化，旋律和歌詞各不相同。初春時節，鵲鴝早早起身，找一個相對位置最高，最突出的地方作舞臺，迎著料峭的寒風，拉開了歌喉?！皣u——嘰哩——嘰哩嘰哩嘰哩——嘰哩——哩”“噓——嘰哩——嘰哩嘰哩嘰哩——嘰哩——哩”，也許因為空氣太寒冷，歌聲里有一絲喑啞。第一個音節“噓”，先抑后揚，像畫一條“U”形的曲線，第三個音節“哩”拐了一個小小的彎，緊接著是長長的延音，最后一個“哩”，尾音收得干凈利索。鵲鴝唱歌時總是臉朝著東方，仿佛在呼喚躲在山后熟睡的太陽，在鵲鴝一遍遍的呼喚聲中，黑暗悄悄退去，遠山、樹木漸漸顯示出清晰的輪廓，太陽紅著臉從東山后爬上來，寂靜的村莊喧鬧起來，公雞起勁地叫著，狗也叫起來，人們打開門，在金子一樣的陽光里，孩子們背著書包去上學，大人們開始一天的勞作。到了仲春，鵲鴝的歌聲時常在太陽升起后響起。此時冬季的嚴寒已經逃遁得無影無蹤，陽光一天比一天溫暖明亮，天空一天比一天幽深蔚藍，這個時節鵲鴝的歌聲最亮，最有穿透力。麻雀嘰嘰喳喳地吵個不停，“黑頭公公”嘀嘀咕咕打情罵俏，喜鵲重復著單調的“嚓嚓”聲，鵲鴝站在高高的樹梢上，陽光給它小巧的身體鍍上了一層金粉，“噓——嘰哩——嘰哩嘰哩嘰哩——嘰哩——哩”“噓——嘰哩——嘰哩嘰哩嘰哩——嘰哩——哩”，它向著東邊升起一竹竿高的太陽，放開歌喉，好像在對著太陽盡情歡呼。它的歌聲，隨著太陽的千萬條金線灑向田野村莊，隨著清涼怡人的晨風拂面而來，那是一種不帶一絲雜質的純凈的聲音，如同深山里流出的泉水，清亮亮的，活潑潑的，所到之處，天更藍，花更艷，草更綠，陽光更亮，田野里清香四溢，讓人情不自禁地想微笑，想贊美，想融入……世界通透澄澈。

鵲鴝也會在春季的午后唱歌，歌詞和旋律與早晨不同，只有四個音節：“噓——嘰哩——哩”?！皣u”這個音節唱得平直，沒有起伏，第三個音節也不拐彎，持續時間也短得多。有時它會把最后一個音節省去，好像是受到驚嚇突然禁聲。但即使這樣也比其他鳥兒的叫聲悅耳得多。夏天，鵲鴝就不再每天按時唱“晨曲”，只有在晴朗的，陽光明媚的早晨，才能聽到它的歌聲，鵲鴝在夏天的歌聲比春天簡單了很多，歌詞變成“噓哩——哩”“噓哩——哩”，旋律略有一些起伏，聲音依然通透明亮。秋天的時候，鵲鴝的歌聲是一種綿長的“滴——”“滴——”的聲音，雖然單調，但很清脆，像珠子落在玉盤里。

讀過英國詩人雪萊的《云雀頌》，后來又讀過一些寫云雀的文章，這些文字把云雀的叫聲比喻成號角和旗幟，云雀在作家的筆下，簡直像天使一樣可愛，所以我一直把鵲鴝當成云雀，直到有一次上網百度了一下，才發現這種鳥不是云雀，叫鵲鴝，雖然云雀無論外形還是叫聲都比鵲鴝遜色多了，但它卻是自由和美的象征，名揚中外，對此我不免有點失落，但是又想，有些事物，它能讓我們感受到美好就夠了，至于它是大名鼎鼎還是籍籍無名，有什么關系呢？對吧。

責任編輯：余繼聰