成長之神

大家好，我叫，不是長短的長，而是成長的長。從我的名字就可以看出來，父母對于成長的執念有多重。所以，我對成長的執念也很重。

每天一起床，我就要先測量身高、體重和臂展，看看自己有沒有成長。我每天都要晨跑，風雨無阻，每次跑完我都會喝一大瓶牛奶，以促進自己的成長。但比起生理上的成長，我更渴求心智上的成長。我看見網上有人說，當一個孩子不想成為大人的時候，他就真的長大了。從那時起，我開始裝作不想成為大人。

我不再每天睜開眼就沖向體重秤，也不再寫那些多愁善感的詩。“哎呀，我們家好久沒寫詩給我啦？寫一首送給媽媽唄？\"母親的懇求永遠是我無法拒絕的。我不情愿地寫下一首自認為愁苦的《雨天的街道》拿給母親看，沒想到她坐在輪椅上笑得彎下了腰。“還給我！\"我漲紅了臉，作勢要搶回詩。“不行！\"母親把詩稿揣在懷里，“推我出去走走，回來了再還給你。“我只好照做。

兩年前的意外讓母親失去了站立的能力，從此只能坐在輪椅上。我為母親的不幸感到痛苦，但母親從來不那么覺得，至少她沒有在我面前訴過苦。相反，母親還經常安慰我，說她至少不用擔心天氣問題，像老寒腿那樣，那才是真正的痛苦。

回過神來，我已經整理好東西，推著母親出門了。太陽掛在云邊，灑下懶懶散散的光芒，照得人也懶懶散散的，母親更是整個人都癱在了輪椅上。推她出去也只是在后院走走，要是推到大街上，行人的目光會讓母親不舒服的。只有在下雨天人少的時候，我才會推她去街上，但在我的印象里，這條街很少下雨。

“陳長，如果你想真正地成長，變得比我還厲害，那就待在你母親身邊，替我好好照顧她。\"父親臨走前對我說的這句話，讓我真正明白了什么是成長。他和母親離婚了，將行動不便的母親丟給我，還跟我講所謂的大道理。我覺得父親就像偽君子，但不可否認，從那一刻起，我第一次感受到了肩上的重量，也第一次那么不想成長為一個大人。

母親行動不便，如廁也需要人幫助。父親離開后，親戚們沒辦法過來幫忙，保姆也沒辦法第一時間找到，很長的一段時間里，是我幫助母親的。當然，我只負責把她抱到對應的地方，完事再抱出來。為了維護母親的尊嚴，我義不容辭地戴上了眼罩。好在我對廁所的格局十分熟悉，不然一時間還無法適應呢。愁眉苦臉的母親被我的眼罩給逗笑了：“陳長，你這樣真的沒問題嗎？“我一邊點頭，一邊豎起大拇指。“我們家陳長真是長大了。\"母親欣慰地夸贊我。

在學校里，我經常分神，無法專心聽講，因為我實在不放心讓母親一個人待在家里。我的成績下滑得很快，老師語重心長地找我談話：“陳長，你這樣下去是不行的。我知道你家里的情況…我找了幾個熱心的同學，讓他們去你家幫忙一下，可以嗎？“我本來是想拒絕的，但又想到如果看到我的同學，母親也許會很開心，最后還是答應下來。

“所以，你父母離婚了之后，你一直要干這么多事？”一個準備去我家幫忙的男生聽了我的事后震驚道，但馬上被同行的女生以不禮貌為由給教訓了。那個男生灰溜溜地跑來向我道歉：“對不起，我實在太驚訝了，你經歷的事情，我只在電影和小說里看到過。”我搖了搖頭表示沒關系，父母離婚對以前的我來說，是一件很恐怖的事情，但現在的我已能坦然接受。

平時只有一兩個人的屋子，終于迎來了熱熱鬧鬧的一天。

“阿姨好！\"同學們紛紛打招呼。“你們好，快進來坐吧！\"母親開心地招呼他們進去。大家倒是分工明確，兩個女生去整理母親的房間，我和另一個男生來給屋子大掃除。平時讓我累到麻木的煩瑣事務，也因多了伙伴而感到輕松。那兩個女生還花心思幫母親好好打扮了一番。母親久違地穿上了裙子，梳好了辮子，她害羞地說道：“哎呀！我都一把年紀了，打扮得這么好看干嗎？“說罷又抓起鏡子美美地欣賞著。那天我過得很開心，也體會到了友情的美好。分別時，他們說以后會常來。不知為何，我安心下來。

母親很喜歡雨，每次下雨天出門，她都會在人少的街上歡快地哼起歌。雨點也像是為她伴奏般，有規律地跳動著。

“陳長，這樣你撐不到吧？“母親發現我總把傘往她那邊傾斜，后背和肩膀都被雨淋到了。“沒事，我多淋點雨，長得快。\"我一邊說著，一邊伸手去接雨水。“那只會感冒，真以為自己跟植物一樣嗎？”母親笑罵道。“難道我不是你的開心果嗎？”我繼續逗母親笑。“我們家陳長，真的長大了呢！\"母親笑得更開心了，但眼角似掛上了淚。

在那之后，我問過母親成長是什么。母親回憶著往事，緩緩道：“你從小就對成長很執著，一直有很強的好勝心。但我覺得，陪在我身邊，普普通通的陳長就足夠厲害了。成長就是能一邊享受幸福，一邊接受痛苦；一邊享受擁有，一邊接受失去。\"

我所認為的成長，一直是變成完美的大人，得到眾人的肯定。到如今我才發現，這個世界從來就不完美，人當然也不可能完美。成長是學會在痛苦里，看到未來的希望。

說到底，人和植物的成長是相似的。不論多大的痛苦都會被時間磨平，我們仍然會向陽而生，茁壯成長！

指導老師：趙建英